Хэнзард покачал головой.
— Я тоже полагаю, что пока не стоит,— согласился Пановский.— Хотя не будем зарекаться, возможно, мы и передумаем. Если кто-нибудь запаникует, он всегда может обратиться к этому лекарству. Я слышал, что наркотики полезны для неизлечимых раковых больных, а рак и атомная бомба у меня почему-то всегда ассоциировались. Кроме того, если кому-то станет невтерпеж, в подвале у нас сколько угодно хорошего бренди и шотландского виски. Но я бы очень серьезно предложил то, что советовал один расстрига-священник на тайном религиозном семинаре в концлагере моей юности. Если ты знаешь, что близок Судный День, занимайся повседневными делами. Все другие поступки отдают лицемерием. Что касается меня, я собираюсь пролистать математический трактат, который Берна? суб-первый только что прислал мне.
Совет был хорош, но Хэнзарду было не так-то просто следовать ему. Со смертью Бриджетты в его жизни “распалась связь времен”. Обыденность не могла привлечь Хэнзарда, зато колоссальность приближающейся катастрофы умаляла его личную скорбь. Не исключено, что именно это и привело его к решению неразрешимой задачи — каким образом спасти мир от войны и вместе с тем вернуть себе возможность вволю упиваться своим горем.
А может, ему просто повезло.
В любом случае в положении Хэнзарда не оставалось ничего иного, как слушать музыку. Поначалу он выбирал самые элегические опусы из фонотеки Пановского. “Песня Земли”, “Зимний путь”, “Торжественная месса”. Музыка поднимала его на тот уровень экзистенции, какого он никогда не знавал даже во времена подросткового “штурм унд дранг”. Казалось, что-то в Хэнзарде уже знало, что решение, которое он неосознанно ищет, скрыто за переменчивыми, серебристыми завесами мелодий. Хэнзард хотел обратиться к Баху, но в фонотеке Пановского были только скрипичные сонаты и “Хорошо Темперированный Клавир”. И вновь, хотя все еще неопределенно, он ощутил, что ключ к тайне уже близок, но когда Хэнзард пытался прикоснуться к нему, тот ускользал, как рыба ускользает в пруду от протянутой руки.
В конце концов, решение подсказал Моцарт. В первый же день, слушая “Дон Жуана”, Хэнзард почувствовал, как завеса распадается. Первым сигналом стало трио масок в конце первого акта, затем разрыв непрерывно расширялся, вплоть до предпоследнего эпизода, когда донна Эльвира появляется, чтобы прервать пирушку Дон Жуана. Тот насмехается над предупреждениями, Эльвира поворачивается, чтобы уйти… и кричит — в оркестре гремит мощный ре-минорный аккорд,— и в комнату входит Статуя Командора, чтобы утащить нераскаявшегося дона в ад.
Хэнзард остановил пленку, перемотал ее назад и прослушал сцену снова, начиная с крика донны Эльвиры. Завеса раздалась.
— Аккорд,— сказал он.— Конечно же, аккорд. Он поднялся, чтобы найти Пановского, но увидел, что старик сидит рядом и тоже слушает оперу.
— Доктор Пановский!
— Не прерывайте музыку! И никогда больше не говорите этого дурацкого слова “доктор”.
Хэнзард выключил магнитофон в момент кульминационного разговора Дона Жуана со Статуей Командора.
— Простите, но мне нужно вам сказать. Я придумал, как связаться с реальным миром. Это некоторым образом связано с музыкой, но это не только музыка. Я не уверен, что моя догадка правильна, — ведь вы говорили, что связи не может быть. Но мне кажется…
— Вы прервали самый потрясающий музыкальный эпизод!
— Я создам аккорд!
— Вы несомненно правы,— ответил Пановский уже не так раздраженно,— что Моцарт способен показать нам гармонию, охватывающую весь мир, но, как это ни прискорбно, искусство и реальность — разные вещи. Вы перевозбудились, Натан. Постарайтесь успокоиться. |