Озеро Ильяш… Речка Соуши… Впадает в озеро Тихое, связанное с целой системой рек и озер…

Через несколько лет научились измерять радиоактивность воды, охлаждающей атомные активные зоны. Волосы дыбом…

На линиях выхода воды из реакторов установили фильтры. Эффект оказался невелик.

Еще через несколько лет замкнули контура охлаждения. Теплосъемы с активных зон бросили на турбинные «хвосты», которые пристроили в отдельных зданиях за пределами колючей проволоки, вне территории атомных заводов…

И всюду первым был Курчатов.

Тяжкую ношу взвалил он тогда на себя… Да! Но и познал радость победы. В момент атомного взрыва лицо его сияло счастьем. Но лишь миг… Итог труда. Он оправдал надежду Родины…

Но с великой силой пришла и великая ответственность. И тогда уже Бороду волновал не столько блестящий результат неслыханного напряжения сил, сколько мысль: принесет ли советский атомный взрыв желаемый психологический эффект? Заставит ли Соединенные Штаты задуматься над возможными последствиями применения атомного оружия? И заставит ли отказаться от него во имя будущего человечества?.. Ведь обе страны стояли тогда у истоков ядерной гонки, развитие которой можно было приостановить еще в зародыше…

«Не заставил… – горестно подумал Палин. – Но блокировал. Удержал…»

А какой ценой далась победа! В горячке штурма все казалось оправданным: и пренебрежение опасностью облучения, и внезапные смерти товарищей, падавших на ходу…

И сам Борода… Разве он жалел себя?

Уже значительно позже, узнав малоизвестные факты его биографии, Палин понял: Курчатов всегда был таким!..

Но что же это было? Непостижимая дерзость, смелость, уверенность или самоистребление гения?.. Вот уж где результат стоял превыше всего! Что там жизнь!.. Только истина, открытие, дерзновенность и бесстрашие! В этом весь Курчатов…

Еще задолго до начала атомной эпопеи, работая с циклотроном в радиевом институте, Игорь Васильевич порою пугал сотрудников внезапными обмороками, которые сам называл «небольшими недоразумениями».

Была ли это усталость? Да… Но и отсутствие защиты от нейтронов и гамма‑лучей сказывалось.

На всякий случай рядом с циклотроном соорудили поленницу из сырых березовых дров. В них вода, водород, который тормозит нейтроны, захватывает их… Так и работали потом, управляя циклотроном из‑за поленницы сырых дров, но зато без всяких недоразумений…

Вообще, Игорь Васильевич, казалось, жаждал личного контакта с нейтронами… Построив и запустив первый в Европе атомный реактор в монтажных мастерских на Ходынке, Курчатов доложил об успехе в Кремль.

Прибыли члены правительства.

– Чем вы докажете, что урановый котел работает? – спросили его.

Глаза Курчатова сияли.

– Котел в работе! – весело сказал Борода.

Из динамика раздавались редкие сухие щелчки.

– Слышите? – спросил он. – Идет устойчивая реакция деления ядер!.. – и вдруг произнес – Теперь слушайте внимательно!

Неспешным шагом Игорь Васильевич пошел на сближение с урановым котлом. Щелчки из динамика участились и постепенно перешли в лавинный треск. Курчатов поднял руку и окинул всех лучистым взглядом.

– Слышите? Сейчас идет ядерный разгон… Я стал отражателем, утечка нейтронов из активной зоны уменьшилась… – И, обворожительно улыбнувшись, широким жестом пригласил.