Да, так вот, сортирую я этот онлайн-мусор и вдруг замечаю кое-что, чего обычно в упор не вижу — рекламный баннер внизу страницы. Как правило, эти баннеры представляют собой плохую анимацию с надписями вроде: «Выстрели в свинку и получи от нас немножко денег под огромные проценты!» Я в жизни не опускался до стрельбы по свинкам. Но как раз в этот момент на баннере мигал только один вопрос, написанный кричаще-красными буквами:

ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК?

Думается, я видел эту надпись и раньше, но она воздействовала, скорее, на мое подсознание, потому что, сидя перед компьютером, я не раз задавал себе тот же вопрос.

А тем временем все онлайн-собеседники требуют ответов. Особенно настойчив Айра. В начале нашего чата он пытался убедить меня, что старые фильмы лучше новых. В последнее время он разыгрывает из себя этакого сноба — знатока кино. Когда приходишь к нему домой, он заставляет тебя смотреть классику типа «Касабланки» или «Чужого». Однако после получасового полоскания эта тема ему надоела, и он перешел к шуткам про дохлых щенков. С Айрой всегда так —начинает за здравие, кончает за упокой. Я не слушаю его и не отвожу глаз от баннера — теперь на нем выплясывает ответ на давешний вопрос:

ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК? СПРОСИ У ДОКТОРА ГИГАБАЙТА!

Сперва я лишь хмыкнул: в наше время есть веб-сайты с ответами на все вопросы жизни. Но от следующей строки я прифигел.

ДОКТОР Г. СТАВИТ ДИАГНОЗ БЕСПЛАТНО!

Я сидел, моргая глазами и тряся головой. Врача Гуннара тоже звали «доктор Г.». Наверно, совпадение. Должно быть совпадение! Я имею в виду, если взять двадцать шесть докторов, то среди них наверняка окажется хотя бы один доктор Г., правильно? Ну, соотношение может быть и другим, но вы меня поняли.

«Наполнить стакан пивом, добавить ложку мороженого и ложку дохлого щенка», — пишет мне Айра и ждет моего «лол», но у меня сейчас на уме щенки покрупнее.

«Ты где?»

«Ща вернусь», — печатаю я.

Как же мне хочется выкинуть из головы этого доктора Г.! Не получается, он там прочно обосновался.

«Может, — пытаюсь я уверить себя, — это настоящий доктор. Просто консультирующий онлайн».

«Что один дохлый щенок сказал другому дохлому щенку?»

«Мне пофиг, — отвечаю, — пока», — и закрываю окно.

На баннере поющие цыплята сменились чипсами-людоедами и космическими пришельцами с макияжем и в платьях с блестками. Понятия не имею, что они все рекламируют, и не хочу иметь. Затем возвратился доктор Г.: ЧТО С ТОБОЙ НЕ ТАК? Я кликнул на эту надпись.

И попал на очень профессионально выглядящую страницу, где меня попросили описать свои симптомы. А они у меня есть? Вообще-то, мне давно пора завести себе новую пару обуви, кроссовки стали малы, пальцы болят. Я настучал: «пальцы на ногах болят». Тогда мне задали еще примерно двадцать вопросов, на которые я ответил со всей искренностью.

Изменился ли цвет ваших пальцев?

Нет.

Вы живете в холодном климате?

Да.

Щиколотки распухли?

Нет.

Вас не кусал какой-нибудь грызун?

Насколько мне известно, нет.

Когда я ответил на все вопросы, веб-сайт заставил меня подождать с минуту, в течение которой мое нетерпение, как я ни старался его сдержать, все росло и росло, и наконец на экране ярко замигал мой диагноз:

Возможно, вы страдаете от ревматической подагры, осложненной свинцовым отравлением.

Чтобы избежать ампутации или смерти, требуется установить полный диагноз.

Это можно сделать здесь же за $49.95.

В оплату принимаются кредитные карты всех видов.

Я нажал на «спасибо, не надо», после чего картинка сменилась: здесь мне для лечения моих симптомов предлагались таблетки, которые в качестве благоприятного побочного эффекта увеличили бы мои мускулы и другие части тела.