— Понятно, — поморгала глазками Рина Васильевна. Видно было, что такой поворот дел ее устраивал. — Это оплачивается?

— Ну разумеется… — с облегчением вздохнула Светлова, убедившись, что старушка перешла к «конкретике».

— Ну, сын у Татьяны был… — заметила Рина Васильевна. — А была ли она замужем? Я имею в виду отца ребенка… Замужем она была лишь однажды — за Глинищевым.

— Вот как?

— Насколько я знаю… Татьяна обвенчалась с Алексеем Глинищевым в семнадцатом году. Это правда. Татьяна Аркадьевна законная жена Алексея Глинищева. Есть документы. Я их видела. А вот ребенок… — Старушка задумалась. — Трудно сказать… А что, вам обязательно для рождения ребенка нужен штамп в паспорте? Какими предрассудками, однако, напичкана ваша юная головка! Даже я, старая, стою, знаете ли, выше этих условностей!

— Да не нужен мне штамп в паспорте! — поклялась Светлова. — Мне нужно знать, кто был отцом ребенка Татьяны Аркадьевны.

— Да откуда я знаю? Она всегда говорила, что отец ребенка Алексей Глинищев.

— Вот послушайте, пожалуйста… — Аня взяла рукопись, — это отрывок из мемуаров Софьи Витенгоф. «Пожалуйста, когда все это закончится, поезжай непременно в Глинищево. Расскажи Тане, как я умер.

— А ты?

— Я сказал: «Алешка, все будет хорошо. Вот увидишь… Большевики перемрут от собственной глупости. А я поеду в Глинищево и привезу тебе твою Таню. Привезу сюда… Ты поправишься». — На следующий день, когда объявили о похоронах, Соня поняла: это был последний разговор Алексея Глинищева с ее братом».

— И что? Зачем вы мне это декламируете?

— Понимаете, ее муж умер в Севастополе в одна тысяча девятьсот двадцатом году. А сын родился в двадцать втором.

— Ах вот вы о чем!

— Да уж, извините за настойчивость — все о том же! Так вы не знаете, кто был отцом ребенка Татьяны Аркадьевны? Понимаете, им не мог быть Алексей Глинищев!

— Я не знаю, кто это был… — Старушка покачала головой. — Может быть, недолгий роман… Может быть, случайная страсть, попытка забыться… Что ж… если вы говорите, что Алексей умер в двадцатом, — конечно, по всей видимости, это не он, и, честно говоря, разбираться в этом нам с вами неприлично. У Танечки была нелегкая жизнь. Понимаете?

— Попробую, если объясните.

— Видите ли… летом восемнадцатого года муж отвез ее в свое имение. Оно уже было основательно разграблено. Но дом уцелел. Вскоре Алексей уехал. Таня пробыла в Спасове до весны двадцатого года… Насколько я знаю. Потому что в двадцатом году имение реквизировала новая власть. Ей пришлось оттуда уйти. Она ушла с одним узелком. Ушла, унося самое дорогое. То немногое, что будет потом хранить всю жизнь и передаст своему сыну: несколько старых фотографий… Орден, которым был награжден дед ее мужа… Лоскуток пожелтевших кружев…

— Только с узелком? Значит, ребенка еще не было?

— А вот когда родился сын, я не знаю, — вздохнула Рина Васильевна. — Но вы хоть понимаете, что означало тогда хранить такие вещи? Фотографии, царский орден? Все это — ну, может быть, за исключением кружев, — будь обнаружено при обыске, могло стать поводом для ареста и гибели… Но Танечка не рассталась с фамильными реликвиями семьи своего мужа, хотя уничтожали такие вещи тогда многие. Судите сами, что означал для нее этот брак!

Светлова вышла из квартиры Рины Васильевны в расстроенных чувствах.