Моя просьба неприятно поразила ее, но она не захлопнула дверь у меня перед носом.      

        – Не уверена, что мы сможем вам помочь, – ответила она так же вежливо.      

        – Прошу прощения за неожиданное вторжение, – сказал я, – но у меня всего несколько вопросов.      

        Она покачала головой.      

        – Он не может… – начала она, затем остановилась, глядя на меня. Ее нижняя губа задрожала, на глаза навернулись слезы. – Это было… – сделала она вторую попытку, но тут послышался голос из глубины дома:      

        – Мама, кто это?      

        Она колебалась, словно не зная, что сказать сыну. Посмотрев поверх ее плеча, я увидел молодого человека, выехавшего на инвалидной коляске из комнаты сбоку. Лицо его было бледно, лишено красок, длинные каштановые волосы спутанными прядями падали на плечи. Бледно‑красный шрам пересекал зигзагом правую половину лба, заканчиваясь почти у самой брови. Руки были жилистыми и мускулистыми, а грудь – впавшей, чуть ли не хилой. Глядя на крупные кисти рук с длинными красивыми пальцами, можно было представить себе, каким он был когда‑то. Он подкатил к нам.      

        – Знаете, это было очень тяжело, – сказала мне вдруг его мать с подкупающей прямотой.      

        Колеса коляски жалобно взвизгнули, когда молодой человек затормозил.      

        – Добрый день, – произнес он дружелюбно.      

        Я опять представился и сказал, что интересуюсь преступлением, жертвой которого он стал.      

        – Преступлением? – спросил он и тут же добавил: – Но в нем не было ничего такого уж интересного. Обычное уличное нападение. Во всяком случае, я ничего не могу об этом рассказать. Два месяца провалялся без сознания, а потом вот… – Он указал на инвалидную коляску.      

        – Полиция никого не арестовала?      

        – Нет. Даже когда я пришел в себя, от меня было мало толку. Я абсолютно ничего не мог вспомнить о самом происшествии, ни одной детали. Похоже на то, как на компьютере стираешь написанное клавишей обратного хода и буквы исчезают одна за другой. Где‑то в памяти компьютера они остаются, но как их найти? Они стерты.      

        – Вы возвращались домой со свидания?      

        – Да.