Комический актер

 Воспользуйтесь же ей по назначенью.

 Займитесь вашим делом вдохновенья

 Так, как ведут любовные дела.

 Как их ведут? Случайно, спрохвала.

 Дружат, вздыхают, дуются, — минута,

 Другая, и готовы путы.

 Размолвка, объясненье, — повод дан,

 Вам отступленья нет, у вас роман.

 Представьте нам такую точно драму.

 Из гущи жизни загребайте прямо.

 Не каждый сознает, чем он живет.

 Кто это схватит, тот нас увлечет.

 В заквашенную небылицу

 Подбросьте истины крупицу,

 И будет дешев и сердит

 Напиток ваш и всех прельстит.

 Тогда-то цвет отборной молодежи

 Придет смотреть на ваше откровенье

 И будет черпать с благодарной, дрожью,

 Что подойдет ему под настроенье.

 Не сможет глаз ничей остаться сух.

 Все будут слушать, затаивши дух.

 И плакать и смеяться, не замедлив,

 Сумеет тот, кто юн и желторот.

 Кто вырос, тот угрюм и привередлив,

 Кому еще расти, тот все поймет.

Поэт

 Тогда верни мне возраст дивный,

 Когда все было впереди

 И вереницей беспрерывной

 Теснились песни из груди.

 В тумане мир лежал впервые,

 И, чуду радуясь во всем,

 Срывал цветы я полевые,

 Повсюду, росшие кругом.

 Когда я нищ был и богат,

 Жив правдой и неправде рад.

 Верни мне дух неукрощенный,

 Дни муки и блаженства дни,

 Жар ненависти, пыл влюбленный,

 Дни юности моей верни!

Комический актер

 Ах, друг мой, молодость тебе нужна,

 Когда ты падаешь в бою, слабея;

 Когда спасти не может седина

 И вешаются девочки на шею;

 Когда на состязанье беговом

 Ты должен первым добежать до цели;

 Когда на шумном пире молодом

 Ты ночь проводишь в танцах и веселье

 Но руку в струны лиры запустить,

 С которой неразлучен ты все время,

 И не утратить изложенья нить

 В тобой самим свободно взятой теме,

 Как раз тут в пользу зрелые лета,

 А изреченье, будто старец хилый

 К концу впадает в детство, — клевета,

 Но все мы дети до самой могилы.

Директор

 Довольно болтовни салонной.

 Не нам любезности плести.

 Чем зря отвешивать поклоны,

 Могли б мы к путному прийти.

 Кто ждет в бездействии наитий,

 Прождет их до скончанья дней.

 В поэзии греметь хотите?

 По-свойски расправляйтесь с ней.

 Я вам сказал, что нам во благо.

 Вы и варите вашу брагу.

 Без разговоров за котел!

 День проморгали, день прошел, —

 Упущенного не вернете.

 Ловите на ходу, в работе

 Удобный случай за хохол.

 Смотрите, на немецкой сцене

 Резвятся кто во что горазд.

 Скажите, — бутафор вам даст

 Все нужные приспособленья.

 Потребуется верхний свет, —

 Вы жгите сколько вам угодно.

 В стихии огненной и водной

 И прочих недостатка нет.

 В дощатом этом — балагане

 Вы можете, как в мирозданье,

 Пройдя все ярусы подряд,

 Сойти с небес сквозь землю в ад.