Мужики почтительно расступились перед Фомой, низко кланяясь ему
и с веселыми, благодарными улыбками благодаря его за щедрость дружным,
одобрительным гулом.
-- Перемахните-ка меня на берег, -- сказал Фома, чувствуя, что вновь
возникающее возбуждение недолго продержится в нем. Какой-то червь сосал его
сердце.
-- Тошно мне! -- сказал он, придя в избу, где Саша, в нарядном красном
платье, хлопотала около стола, расставляя на нем вина и закуски. --
Александра! Хоть бы ты что-нибудь сделала со мной, что ли... а?
Она внимательно посмотрела на него и, севши на лавку плечом к плечу с
ним, сказала:
-- Коли тошно -- значит, хочется чего-нибудь... Чего тебе надо?
-- Не знаю я! -- грустно качнув головой, ответил Фома.
-- А ты подумай...
-- Не умею я думать...
-- Эх ты, дитятко! -- тихо и пренебрежительно сказала Саша, отодвигаясь
от него. -- Лишняя тебе голова-то...
Фома не уловил ее тона, не заметил движения. Упираясь руками в лавку,
он наклонился вперед, смотрел в пол и говорил, качаясь всем корпусом:
-- Иной раз думаешь, думаешь... всю тебе душу мысли, как смолой,
облепят... И вдруг все исчезнет из тебя, точно провалится насквозь
куда-то... В душе тогда -- как в погребе темно. Даже страшно... как будто ты
не человек, а овраг бездонный...
Саша искоса взглянула на него и вполголоса задумчиво запела:
Эх, и дунет ветер -- туман со моря пойдет...
-- Кутить я не хочу... Все одно и то же: и люди, и забавы, и вино...
Злой я становлюсь -- так бы всех и бил... Не нравятся мне люди... Никак не
поймешь -- зачем живут?
Ой, и тошно без тебя мне, милый, жить...
-- пела Саша, глядя в стену пред собой. А Фома все качался и говорил:
-- Однако -- все живут, шумят, а я только глазами хлопаю... Мать, что
ли, меня бесчувственностью наградила? Крестный говорит -- она как лед
была... И все ее тянуло куда-то... Пошел бы к людям и сказал: "Братцы,
помогите! Жить не могу!" Оглянешься -- некому сказать... Все -- сволочи!
Фома крепко, неприлично выругался и умолк. Саша, оборвав песню,
отодвинулась еще дальше от него. Бушевал ветер, бросая пыль в стекла окон.
На печи тараканы шуршали, ползая в лучине. На дворе жалобно мычал теленок.
Саша с усмешкой взглянула на Фому и сказала:
-- Вон еще один несчастненький мычит... Шел бы ты к нему; может,
споетесь... -- И, положив руку на его кудрявую голову, она шутливо толкнула
ее. -- Чего ты скрипишь? Гулять тошно -- делом займись...
-- Господи, -- качнул головой Фома, -- трудно говорить так, чтобы
понимали тебя... трудно! -- И с раздражением он почти закричал: -- Какое
дело? Что оно, дело? Только звание одно -- дело, а так, ежели вглубь, в
корень посмотреть, -- бестолочь! Какой прок в делах? Деньги? Много их у
меня!. |