Парень развязал котомку, вынул краюху запыленного, засохшего хлеба, отломил с угла и подал девушке.

Ешь, — сказал он.

Девушка откусила и возвратила хлеб.

Одна не буду, ешь и ты, Федя.

Не хочу, Дунюшка, ей-богу, не хочу.

Не ври. Ты ж и утром не ел, а мне опять даешь.

Да вот и не хочу.

Так вот и Ильча — бывали худые годы с промыслом, принесет тетерю или рябчика (поесть в доме больше нечего), сам ощиплет, похлебку сварит, а есть не станет — скажет, что резь в животе, или еще что-нибудь, уговорит-таки Клавдею. Не хочется обидеть мужа — поест она немного и отставит миску в сторону. А станет Ильча опять налаживать ружьишко пойти хоть что-нибудь добыть — подаст ему холодное и скажет: «На, Иленька, съешь…» Он тогда не отказывался…

Мужики смотрели на ходоков и ехидно пересмеивались:

Прибыли в Сибирь, — калачи с берез обрывать.

Оно и видно: должно, последний расейский доедают.

Женатые или так?

Черт их разберет, — нарочито не разжимая зубов, прошипел подвыпивший рыжебородый мужик.

Клавдея не выдержала и гневно обернулась к говорившему.

Помолчал бы! — прикрикнула она. — Чем они тебе помешали? Люди как люди, сами по себе.

А ты что, баба? — изумился рыжебородый. — Ты с какого здесь боку? Твое дело — квасники в печку сажать.

Эх, ты! — Клавдея посмотрела на него укоризненно. — Видать, твоя баба ласки от тебя сроду не знала. Только, поди, и гонял что ни есть на самую грязную работу. — И пошла к молодым ходокам: — Далеко ли путь держите?

Думаем в Орик, на Катарбей, земли смотреть, — ответил Федя, дружелюбно оглядывая Клавдею.

Глянется вам здесь, в Сибири?

Господи! Как не поглянуться? Ширь необозримая. Гуляй, душа, в поле! Скудно у нас в Расее-то с землицей, а туточки, в Сибири… Эх, хороша у вас жизнь хлеборобу… Шли мы по старожильческим селам — живут люди! Так бы нам!..

Вам так не будет, хохлюги проклятые! — пе унимались подвыпившие мужики.

Парень качнул головой.

Ну, за что они? — спросил он. — Воздуху мало? Или обличьем мы неказисты?

Злобят людей против вас, против приезжих, — с грустью сказала Клавдея. — Только ты, парень, не думай про всех людей худо: наш народ сибирский приветливый, ласковый. Сердечный народ. Это портят его, подбивают. Кто — мне неведомо. А вы как? — вдруг спросила она. — Гляжу я на вас: кто между собою будете?

Поженимся, — засмеялся парень. — Давно ей говорил: поженимся. «Нет, спорит, давай получше узнаем друг друга». А чего узнавать, не пойму: ходим год по чужой стороне, а тоски нет, будто дом у нас всюду, под каждой сосенкой.

Девушка покраснела и спрятала лицо в Федином зипуне.

Дай бог вам счастья, — прошептала Клавдея, — любитесь так всю жизнь. На чужую любовь не зарьтесь… — Она не закончила фразы, испуганно попятилась назад. Галька скрипнула у нее под ногами.

Паром ходко приближался к берегу. Мужики изловчались бросить паромщику чалку. За кормой у парома серым клином разбегалась широкая струя.

Клавдея отвела руки. Нет! Она не ошиблась… Пыхая кореньковой трубкой, у передних перил парома стоял Пет-руха, держал за повод своего чалого жеребца. Он смотрел в воду и часто цыркал через зубы слюной. Одет он был по-таежному — в новых высоких ичигах и крепкой однорядке, туго стянутой серой опояской. На голове желтела камасья шапка. Лицо было пропитано потом, пылью и крепким таежным загаром.

Клавдея, оступаясь в камнях, бросилась прочь от реки.