Мать, видя его смятение, сказала спокойно и манерно:
- Прямо невообразимо. Искательница приключений, и к тому же ни молодости, ни красоты.
Сестра чувствовала: "Надо все уладить, помочь ему любым способом".
- У всякого свой вкус, - смущенно сказала она, от смущения хихикая.
- Ну вот, мы по крайней мере узнали твой, - заметил отец, считая, что натиск имел успех и можно позволить себе насмешку.
Сын не удостоил сестру даже взглядом.
- При чем тут твои агентурные сведения, отец, когда для меня это вопрос жизни?
После чего у отца лицо приняло жалкое и пришибленное выражение. Мать, уверенная в своей правоте, протестующе покачала головой.
- Князь, ее муж, дурно обращался с ней! - воскликнул сын.
- Он не был ее мужем. И она, говорят, предпочла ему его кучера, - возразила мать и, видя, что сын еле сдерживается, добавила: - Обсуди это с отцом! - А затем спокойно удалилась.
Сестра чувствовала себя отстраненной и потому тоже ушла, глаза ее были полны слез.
Отец сидел в выжидательной позе. Он склонил голову набок и разглядывал сына благожелательно, почти без всякого оттенка покровительства.
- Теперь мы одни, - сказал он наконец. - Почему не признать, что на этот раз мы сплоховали?
- Отец, клянусь тебе, что она с князем...
- А банкир, с которым она жила до того? А в промежутке между ними, Когда она выставляла себя напоказ в театрах-варьете? Но не это важно: одним больше - одним меньше. Вопрос в том, желаешь ли ты войти в жизнь со спутницей, которая, по всем данным, ближе к закату, чем к восходу?
- Неверно.
- Ты, видимо, считаешь ее невинным созданием?
- Она целомудренна по самой своей сути. Я это испытываю на себе.
Отец опустил голову, и улыбка потонула в усах. Он счел своевременным повысить тон.
- Ты хочешь, чтобы я пригрозил лишить тебя наследства? Неужто я должен прямо заявить, что не желаю быть обесчещенным и разоренным? - Эти резкие слова главным образом произвели впечатление на него самого; он встал и сказал, покраснев: - Мы, видимо, никогда не сговоримся.
- По твоей вине, отец.
Ожесточившееся лицо и нерешительно-протестующий тон разжалобили отца.
- Мы ведь друг другу нужны, - сказал он с ласковой строгостью.
- На что? Чтобы ты оскорблял меня в самом дорогом? - еще жестче ответил сын и при этом чувствовал: так и надо себя вести.
- Мы люди воспитанные, мы еще поймем друг друга.
- Может статься, никогда, - оборвал сын, только чтобы отделаться.
Отец жестом предостерег уходящего сына.
- За последствия отвечаешь ты один. Я стою на своем.
Но на самом деле ему пришлось сесть, у него подогнулись колени; с мукой на лице смотрел он, как сын, допятившись до двери, круто повернулся и исчез.
***
Он пошел через дорогу. "Княгиня у своего поверенного", - сказали ему. Но и оттуда она уже ушла. Куда? Дальше был порт, длинные кривые переулки, грохот ломовых телег. Что ей могло понадобиться среди грузчиков, торговых служащих, шатающихся вереницами пьяных матросов? И все-таки она шла в этой толпе, как будто так ей и полагалось. Он сперва не узнал ее, настолько непринужденно, покачивающейся, но уверенной походкой несла она свое большое тело, настолько явно на месте были здесь ее смелые жесты и краски. |