Отряд Джозефа отправился в обратный путь сразу после завтрака. Прежде чем углубиться в чащу, они остановились и помахали Мхенди с Марией. Потом не знающие солнца джунгли поглотили их.

— Идем! — сказала Мария. — Я знаю, ты любишь выпить кофе после завтрака. Я сварю тебе.

Мхенди пошел за ней, чувству я себя немного глупо из-за автомата, который держал в руках. Джозеф оставил ему автомат со строгим наказом не выпускать из рук. Мария сварила кофе. Пока он пил, она сидела рядом, разглядывая снимки в плюральских газетах.

— Как тихо, — сказал он. Его голос гулко прозвучал под высоким зеленым сводом.

— Это потому, что мы одни, — ответила Мария. — Мне нравится. А тебе?

— И мне.

Немного погодя она сказала ему:

— Ляг. Я хочу, чтобы ты поспал. Пойди в палатку.

— А ты?

— И я посплю. Иди.

— Здесь прохладней, — сказал он. — В палатке нечем дышать.

— Тогда положи голову мне на колени и спи.

Он повиновался. Она опустила руку ему на лоб. Рука была прохладной. Он закрыл глаза. «Какое чудо — человеческие руки, — думал он, — руки, выполняющие самые сложные работы, нежные, прохладные, ласкающие, руки, прогоняющие боль». Он открыл глаза, взял ее руку и стал рассматривать. Узкая черная кисть с длинными тонкими пальцами — словно нечто одушевленное. Как жаль, что у него никогда не было времени для того, чтобы больше читать, больше развлекаться, больше слушать музыку, больше шутить и смеяться — для всего того, что делает жизнь полнее и богаче…

Он снова закрыл глаза, и снова прохладная узкая ладонь легла на его лоб.

— Знаешь что? — задумчиво сказал он.

— Что? — прошептала она.

— Как жаль, что я не успел подружиться с твоим сыном. Приезжаю я всегда поздно, а на рассвете уезжаю опять. А теперь и тебя увез.

— Ты еще успеешь подружиться с ним, — сказала она. — Впереди много времени.

— Как ты думаешь, он полюбит меня?

— Он уже сейчас называет тебя отцом.

— Это чтобы сделать тебе приятное.

— Нет, Мхенди. Он полюбил тебя, потому что ты добрый.

— Ты знаешь, что у меня есть дети?

— Я буду им матерью, а ты будешь отцом моему сыну.

— Я так и не повидал их. Это было опасно. Дети могут нечаянно навести врагов на след. Ведь враги коварны. Я много лет не видел их.

— Почему они такие?

— Кто? Белые?

— Да. Они родятся злыми?

— Нет, дитя мое… Они такие же люди, как и мы. Среди них есть добрые и злые, как и среди нас. Они ведут себя так потому, что боятся. Страх породил в их сердцах злобу…

— Оставим их. Спи, мы еще обо всем поговорим.

Легкие, прохладные пальцы коснулись его виска.

Тишина все нарастала, и наконец он перестал замечать ее…

Мхенди открыл глаза. Ему казалось, что прошло мгновение, но на землю уже спустились сумерки.

— Я спал?

— Да.

— Долго? — Он сел и осмотрелся по сторонам.

— Долго.

— А ты?..

— Я тоже вздремнула.

— Вот так — сидя?

— Вот так — сидя.

— Какая ты!

Она рассмеялась.

Он встал и помог ей подняться.

— Солнце, наверное, уже село, — сказал он. — Пойдем посмотрим. Я люблю смотреть на небо, пока совсем не стемнеет.