Думая о дочери и жене, Франческо не заметил, как на него надвинулся город. Машина с полицейской сиреной и замершие возле нее люди растворились на фоне зарослей винограда, и вскоре он оказался в ста метрах от автозаправочной станции. Зеркальные стекла и сверкающие хромом топливные колонки приближались к нему, увеличиваясь в размерах, поднимаясь из травы, словно диковинные животные из глубины моря, и с приближением к автозаправочной в голове у Франческо ясно вырисовывалась мысль, смутно витавшая в его мозгу, пока он шел по шоссе: ему необходима машина. Если он достанет машину, то сможет быстро доехать до дома. По улицам восточного района он доберется до него за десять минут, если же окажется, что там до сих пор газ, он сможет объехать город вдоль восточного подножия Кальва‑Монтанья, обогнет циркониевый завод и по объездной дороге на севере подъедет к своему дому – даже такой путь не займет у него больше двадцати минут, – а это пустяк по сравнению с часом, который потребуется, если добираться до дома пешком.

Приближаясь к автозаправочной, Франческо внимательно всматривался в прямоугольники бензоколонок, надеясь увидеть автомобиль. Однако, чем меньше оставалось до станции, тем яснее становилось ему, что машин там попросту нет. Когда он оказался возле поворота – в двадцати метрах от блестящей вывески здания, – то понял, что ему придется идти дальше – машин возле бензоколонок не было. Однако больше того: он не видел и служащих станции– ни перед зданием автозаправочной, ни под навесом придорожной траттории их не было. Не останавливаясь ни на мгновение, Франческо прошел мимо поворота и, не оглядываясь назад, двинулся дальше.

Он не знал, что произошло со служащими станции, вряд ли гулы убили их газом – в этом случае он бы увидел их трупы. Тогда что с ними стало? Франческо раздумывал над этим не дольше секунды – сейчас его меньше всего заботило, что стало со служащими автозаправочной, его интересовало другое – где взять машину? Глядя на приближающуюся окраину города, он думал о том, чему явился свидетелем, когда они выезжали из Террено, – он видел сотни погибших, десятки машин, остановившихся из‑за смерти водителей. Достаточно пройти пятьдесят метров по корсо Чентрале, и любая машина с мертвым водителем будет его. «Если только там нет газа», – шевельнулось в глубине подсознания… Ширина отравленной полосы составила метров пятьсот, когда они выезжали из Террено. С того времени газовые шлейфы успели полностью накрыть город, и сейчас наверняка каждая его улица и проулок полны трупов. Так как же он добудет машину?.. Глядя на один из двух самолетов, который в этот момент отвернул от центра Террено и, перестав выбрасывать газ, направился к Морте‑Коллине, Франческо вспомнил о ветре. Он дует от юга, а значит, газ сдувается к северу. С момента, когда самолеты пролетели над южной оконечностью города, прошло как минимум десять минут. За это время ветер, наверняка, очистил зону в несколько сотен метров – для этого он достаточно силен.