Он посмотрел вниз и увидел у парадного крыльца свой прокатный «Пежо». Зрелище, которое являла собой машина, вызвало у Юрия короткий нецензурный возглас. Вечером он, не подумав, поставил автомобиль прямо под проводами, и теперь капот, крыша и даже ветровое стекло были густо закапаны птичьим пометом. На глазах у Юрия рассевшиеся на проводах воробьи добавили к этой картине еще парочку штрихов, сопроводив это хулиганское действие радостным чириканьем.

— А ну брысь! — крикнул он и громко хлопнул в ладоши.

Воробьи послушно сорвались с места и стайкой улетели куда-то в сторону Нидерландов. Привлеченная шумом старуха на миг оставила свои пакеты, подняла голову и нашла глазами Юрия. Юрий вежливо с нею поздоровался. «Бонжур, месье!» — приветливо пропела в ответ старуха, обнажив в улыбке длинные лошадиные зубы, и немедленно вернулась к прерванному занятию. «Сволочи сытые, — подумал Юрий о воробьях. — С пищеварением у них полный порядок, и процесс дефекации происходит без проблем… Ну, зато хоть какое-то дело появилось — машину помыть, например. Только как ее мыть-то? Посреди улицы этим заниматься не станешь, тут это не принято. Да и чем ее, проклятую, мыть? В бутылках, что ли, воду со второго этажа таскать? В пластиковых… Придется, наверное, на мойку ехать. Кажется, на заправочной станции мойка есть…»

Он спустился вниз, подошел к машине и, брезгливо поморщившись, открыл загаженную дверцу.

— О-ля-ля! — сочувственно воскликнула старуха. — Се мёрд!

— Да уж, — согласился Юрий, — что мёрд, то мёрд. Много мёрда, хоть картошку сажай.

— О-ля-ля! — не поняв ни слова, повторила старуха. Вообще-то, бабка была общительная и даже симпатичная, с чувством юмора. А уж ее мопед!.. Мопед приводил Юрия в тихий восторг, но общаться с бабкой это не помогало, и он поспешно сел за руль, не забыв, правда, вежливо поклониться на прощанье.

Он съездил на мойку, а оттуда, благо делать все равно было нечего, все-таки махнул в соседний Льеж и целый день бродил по чужим улицам, время от времени забредая в музеи и кафе. Город показался ему серым и грязноватым, зато музеи были превыше всяческих похвал — недостатка в финансировании они, похоже, не испытывали, и посмотреть здесь было на что. Тут можно было слоняться часами и, разинув рот, глазеть на разные диковины. Юрий добросовестно слонялся и глазел, а когда день стал клониться к вечеру и ноги начали гудеть от усталости, отыскал свою машину, кое-как выбрался из перегруженного транспортом сумбурного центра Льежа и вернулся в свой захолустный Мелен, с тоской предвкушая очередной вечер один на один с телевизором. Собственно, проводить вечера подобным образом ему случалось и в Москве; честно говоря, бывало это гораздо чаще, чем того хотелось бы Юрию, и он ненавидел такое времяпрепровождение всеми фибрами души. Но там, в Москве, телевизор хотя бы говорил по-русски! А здесь из всего, что передавали по этому ящику, Юрий мог понять только рекламу, да и то лишь потому, что заучил ее наизусть еще дома, — оказалось, что в Москве и в Бельгии, будто сговорившись, крутят одни и те же рекламные ролики…

«Черт, — думал он, поднимаясь к себе на второй этаж по идеально чистой лестнице с цветочными горшками в каждом углу, — что же делать-то? Правда, что ли, махнуть в этот Маастрихт? И с ходу, прямо с колес — на улицу красных фонарей… По крайней мере, будет что вспомнить. И вообще…»

Ни в какой Маастрихт он, разумеется, не поехал. Ноги у него гудели от усталости, и стоило прикрыть глаза, как перед ними начинали бесконечной чередой проплывать узкие, мощенные булыжником улочки, старинные дома с нависающими над дорогой вторыми этажами, черепичные крыши, чугунные пушки, каменные львы, какие-то конные статуи из позеленевшей, засиженной голубями бронзы, гранитные набережные, фонтаны, пестрые тенты уличных кафе — Европа, карликовый Бенилюкс, опостылевший ему хуже горькой редьки.