|
За стеклом, отражающим синее нутро купе, проносились кварталы спящего пригорода. Иногда стены какого-то дома подступали почти вплотную к железнодорожной ветке, так что можно было за одно мгновение разглядеть тесный зальчик пустого бара, сонную тьму чужой комнаты, освещенной прикроватной лампой, мокнущую под дождем пластиковую мебель на балконах. Миры соприкасались на мгновение, чтобы разлететься в разные стороны и никогда больше не встретиться. И пассажир у окна, и тот, кто, возможно, курил на балконе, провожая взглядом светящуюся гусеницу скоростного поезда, подумали одновременно одно и то же: мир тесен, но далеки друг от друга составляющие его частицы. Незнакомое, неведомое находится не на облюбованных фантастами планетах, а здесь, совсем рядом.
Лара уже была в этих краях почти двадцать лет назад. Изменилось все — там, на родине, и в ее жизни, но точно так же светились уютные бары и мокли под дождем цветочные кусты и пластиковые кресла. Поезд влетел в тоннель, замелькала за окном вереница зеленых фонарей, глухо и часто забили дробь колеса, и вдруг открылось зеркало черной воды до самого горизонта, все в блестках разноцветных огней от стоящих по берегам гостиниц, ресторанов с какими-то плывущими, почти миражными и тоже сверкающими лодками, корабликами, плотами… Кажется, там гремели оркестры, пахло пряной, сытной сдой и вовсю гудело не замирающее до утра веселье. Вот оно — озеро Гранди — Мекка престарелых прелестниц, имеющих достаточно средств, чтобы купить самую романтическую, самую страстную любовь своей жизни. В 1984 году женщины носили треугольный силуэт с широкой частью вверху. В моде были подплечники, как у хоккеистов, узкие бедра. Правительство шестой часть суши под названием СССР возглавлял товарищ Черненко, задумавший головокружительный проект мелиорации с поворотом сибирских рек вспять. Сотрудники Министерства пищевой промышленности и сам товарищ Решетов пропадали на работе, как и те, кто раньше увлекался банями в рабочие часы. Пищевикам предстояло осмыслить последствия связанного с орошением сибирских земель подъема сельского хозяйства, рассчитать плановые показатели, очертить перспективу изобилия. Лару мало интересовали смехотворные фикции политиков, а с модным силуэтом ей приходилось туго, поскольку к тридцати годам ее девичье изящество сменилось классическими формами: и в груди, и в бедрах сплошной Ренессанс, а вот плечи — покатые, округлые, белые. Как раз к вечернему туалету конца прошлого века. Для туристической поездки в Италию, состоявшейся в середине мая, она выбрала узкие юбки, симпатичные импортные пуловеры и бежевую куртку из плащовки, подбитую натуральной золотистой цигейкой. Просто, дорого, со вкусом. Почти все члены группы деятелей музыкальной культуры выезжали в Италию впервые, да и вообще в те времена визитами в капстраны совслужащие еще не были избалованы. И хотя дамы старались выдержать европейский уровень, приодевшись в модное, на фоне сплошь выряженных в шубы, несмотря на тепло, итальянок выглядели они не шикарно. Но это было не страшно, ведь с детства им талдычили: главное — духовность. Сознание собственного превосходства украшало лица советских граждан, осматривающих памятники музыкального искусства и прочие исторические достопримечательности. Комфортабельный автобус с высокой посадкой и огромными, до самых мягких сидений окнами, вез их с севера на юг, делая остановки на ночлег в самых крупных очагах культуры. Эти края группа советских туристов тогда, в 1984-м, естественно, проехала стороной. Озеро Гранди в маршрут не входило. Все вывернули шеи, стараясь разглядеть за холмами полоску водяной глади. Пары секунд и вдохновенного монолога гидши оказалось достаточно, чтобы воображение разгулялось. Семь мужчин, среди которых была пара пианистов, музыкальный критик, преподаватели Гнесинки и сам руководитель группы — чиновник Министерства культуры, иронически пожали плечами. Восемь женщин возраста «золотой осени» мечтательно приумолкли. |
