Я остановил машину и высунулся из окошка.

В городе царила мертвая тишина. Изредка откуда-то доносился стрекот цикад и зеленых кузнечиков да мяуканье голодных котов, но и только. Предупредительный желтый свет иногда падал на "шевви". Воздух был холодным и тяжелым от влаги. Я видел, как у меня изо рта вырывается пар.

- Куда? - спросил я Энн.

- Насколько я помню, - сказала она, - поезжай через город, затем поверни к мысу.

- Где находятся те десятки мест, о которых ты упоминала?

- На дороге к мысу.

Я объехал по кругу и двинулся через город, не превышая двадцатипятимильную скорость.

Главная улица была окаймлена магазинами, которые можно увидеть в любом городе: бакалея, мясные лавки, консервы и полуфабрикаты, но почему-то они все производили впечатление покинутых в спешке людьми, что они вот-вот готовы рухнуть и исчезнуть под землей. Согласитесь, что мирно спящий ночью город редко вызывает у человека чувство недоброжелательства, враждебности.

Территория двадцать третьего полицейского округа, конечно, не долина счастья. Половину ее составляет население, живущее в самых ужасных условиях, изобретенных людьми для людей. Она грязная, коррумпированная, наводненная скупщиками краденого, сводницами, проститутками, жуликами, хулиганами и мелкими воришками, но она является частью величайшего города в мире и бьется, как сердечная артерия этого города, в ней имеется горячая алая кровь и смех, несмотря на грязь. В двадцать третьем бывают драки и поножовщина, да. Но там влюбленные гуляют, взявшись за руки, или целуются украдкой на площадках небоскребов. Почти на каждом многоквартирном доме имеются специальные полицейские замки, да. Но за этими дверьми живут люди. В двадцать третьем мелькают страшные тени, ночами это отнюдь не безопасное место для прогулок. Но днем сияет солнце, и даже если лицо, повернутое к небу, грязное, все равно оно улыбается.

У меня было ощущение, что обитатели Сулливан Корнеса почти не смеются, и что тени, прижимавшиеся к узким проходам между дощатыми фасадами домов, не исчезают днем. Я понимаю, что это глупо. Любой маленький город может казаться враждебным в ночное время, недружелюбным.

С другой стороны, я вроде бы должен был подготовиться к тому, что случится в скором времени на Сулливан Поинте и в самом городке. Но мои дурные ощущения в ту ночь не шли ни в какое сравнение с тем, что меня ожидало через несколько часов. Я отчетливо помню это чувство, мне даже пришлось поднять стекло в машине, потому что мне неожиданно стало холодно.

Мы почти пропустили маленькую надпись, прибитую к одному из телефонных столбов. Во всяком случае, я проехал мимо ответвления от шоссе, когда Энн воскликнула:

- Вот оно, Фил!

- Где?

- Мы только что проехали мимо.

Я подал машину назад. Надпись была очень маленькая. Один конец доски был заострен, так что получилось что-то наподобие стрелки. Дорога, на которую она указывала, была черная, как сердце Гитлера.

- Выглядит необычайно гостеприимно! - проворчал я.

- Дальше появятся огни и место, где можно остановиться, - пообещала она.

Я взглянул на спидометр и повернул "шевви" на эту дорогу. Она была узкой, извилистой и не ремонтировалась со времен могикан. Мы подпрыгивали на ухабах, проваливались в ямы, поднимая при этом облака пыли. Я снова посмотрел на спидометр. Мы проехали уже четыре мили, а огнями и не пахло.

- Раньше тут были мотели, - тоненьким голоском заговорила Эни. Возможно, они еще не открылись к летнему сезону. Ведь еще только июнь, понимаешь.

- Да, понимаю.

- Ты на меня сердишься, Фил?

- Нет! - ответил я честно. - Нет, дорогая... У тебя был трудный день, ты устала и голодная. Ведь мы сыты только одними сэндвичами на завтрак и... Я надеюсь, что мы отыщем какое-нибудь приятное местечко. Ты наверняка измучилась.

- Я и правда устала. Ну, и что ты хочешь делать?

- Доедем до конца дороги.