Учительница музыки сделала большие глазки - она  мало что поняла.

- Гм... Ты увидела на Москве-реке еще и Кутузова?!

Чувствовалось: никак не могла  понять Лидия Федоровна, что за сверхвольная фантазия у ее  новой ученицы, если она в представленную картину почему-то думающего думу Кутузова вставила. Необъяснимо... у девочки  два совершенно разных произведения скрестились в одно.

Сравнивать мелодии Кате понравилось, но музыкальные картинки   больше не повторялись. Преподавательница решила прекратить всякие эксперименты со странной, на ее взгляд, девочкой. Унылые уроки музыки... Долбежка по клавишам... Лидия Федоровна резко отбивала такт ногой в маленькой туфельке. Наконец, туфелька гневно стукнула об пол.

- Ты мало занимаешься! Успехов никаких! И вообще толка из тебя не будет! Нужно играть, как Наталья. У нее иногда из-под ногтей идет кровь. Вот сколько она играет! А ты?! Работать нужно по двадцать часов в день... причем работать по ночам!

"Уже заговаривается", - грустно подумала Катя.

- Так и передай маме: заниматься тебе бесполезно!

Бедная мама... Ее всегда пафосно-торжественные заявления:

- Я жила только ради ребенка!

Катя давно думала, что кричать на весь свет о своих чувствах не надо.

И мамины страдания:

- Я влезла в долги, чтобы купить тебе пианино! Я все делаю только для тебя! Ты неблагодарная! Но в молодости почти все принимают добро как должное.

Катя молчала. Как объяснить, что ей не нужно пианино?

Все-таки музыку, к великой Катиной радости, оставили навсегда. И пианино "Мекленбург" важно выехало из комнаты к другим владельцам. Мама очень  переживала. Катя хранила сдержанное молчание и ликовала.

Мир был устроен просто: мама, папа, бабушка... Мир был устроен красиво... Мир был устроен легко... Как давно это было... Куклы всюду: на диване, на полу, на тумбочке. Любимый огромный "Детский мир" на Дзержинке.

- Мама, а правда, что здесь есть все куклы, которые делают во всем мире?

Мать вяло пожимала плечами.

- Может быть... Точно не знаю.

Импортные игрушки - страшный дефицит. Это вообще самое обиходное слово. И все всегда нужно только достать.

- Вы где макароны брали?

- Их там уже нет...

- Где бы достать куртку? И ботинки рвутся...

Отсюда мамина маниакальная страсть к запасам. Сахар - сразу десять килограммов, мука - пять, соль - пачками, картошка - мешками... Синтетическая шуба - предел мечтаний. Одежда  и обувь по талонам. Где бы раздобыть этот волшебный талон?

Дни поэзии возле застывшего навсегда на площади Маяковского. Кумиры всей страны - Вознесенский, Евтушенко, Рождественский... На самой  макушке славы и расцвета. Книги так долго запрещенных Ахматовой, Цветаевой, Булгакова... "Бесы" Достоевского. Стругацкие и Солженицын - чтение ночами под одеялом... Какие-то затертые, еле различимые копии...

- Я тебе даю только на два дня, запомни... Никому не показывай, ясно?! Никому не давай! И чтобы родители тоже не видели. А то вон Кольку Возницына  уже таскали в КГБ объясняться. Якобы читает и распространяет запрещенку.

- И что?!

Ужас в голосе. Глаза стынут.

- Да ничего... Отбрехался. До поры до времени. В общем, я тебя предупредил... Дело серьезное.

Вишневская и Ростропович. Войнович и Владимов. Ретроспективы. Итальянское и французское кино.