Я встал и прошел мимо нее в спальню. Разделся, нашел тиленол в ванной комнате и проглотил четыре таблетки. Поставил будильник на час дня. Переключил телефон на автоответчик. Закрылся с головой и через минуту уснул.

Когда зазвонил будильник, я нашел записку на подушке рядом:

«Сегодня улетаю в Сиэтл. Вернусь через два дня. Салли».

Я еще раз перечитал записку. Такие обычно оставляют прислуге. Внезапно я почувствовал себя очень одиноким. И мне безумно захотелось увидеть свою дочь. Я взял в руки телефон. Он не издавал привычных звуков, извещающих о поступивших сообщениях. Но я все равно связался с системой голосовой связи. Механический голос сообщил мне то, что я и так знал: ничего нет.

Наверняка какая-то ошибка… Наверняка кто-то из моих коллег и друзей позвонил, чтобы выразить свою поддержку.

Но все они позвонили раньше, до повторного выпада Макколла. Теперь, когда этот мерзавец выдвинул обвинения в многочисленных случаях плагиата, я остался один.

Хотя я знал, что Кейтлин в школе, мне было достаточно услышать ее голос на автоответчике.

Но после второго звонка трубку сняла Люси.

— А… привет… — сказал я.

— Зачем ты звонишь днем, ты ведь знаешь, что Кейтлин в школе?

— Хотел только оставить ей послание, сказать, что скучаю.

— Теперь, когда с твоей карьерой покончено, внезапно соскучился по своей старой семье?

— Откуда ты знаешь?

— Ты не видел утренние газеты?

— Я только что проснулся.

— Ну, на твоем месте я бы снова легла спать. Потому что тебе посвящены третьи полосы газет «Сан-Франциско Кроникл» и «Лос-Анджелес Таймс». Очень мило, Дэвид, воровать у других авторов.

— Я не воровал…

— Ну да, ты просто жульничал, как жульничал со мной.

— Скажи Кейтлин, что я позвоню ей позже. — И я повесил трубку.

Я отправился на кухню. Там, на столе, уже лежала «Лос-Анджелес Таймс», которую Салли предусмотрительно открыла на третьей странице. В верхнем правом углу я увидел броский заголовок:

СОЗДАТЕЛЬ СЕРИАЛА «ПРОДАТЬ ТЕБЯ» СНОВА ОБВИНЯЕТСЯ В ПЛАГИАТЕ

Далее шло краткое, слов на пятьсот, изложение статьи Макколла. Приводились также слова Брэда Брюса, с которым газета связалась поздно ночью: «Боюсь, это настоящая трагедия как для Дэвида Армитажа, так и для всех сотрудников сериала. Официальное заявление студии будет выпущено позже».

А ты стратег, Брэд. Сначала сопли по поводу моей тяжелой доли, а вслед за этим информация о том, что я получил пинка под зад…

Отложив «Таймс», я вышел на веб-сайт «Сан-Франциско Кроникл». Чувствовалось, что и эта статья была слеплена на скорую руку: тот же пересказ обвинений Макколла, та же цитата Брэда. Потом я полез в электронную почту и обнаружил там с полдюжины посланий с просьбой об интервью… или, по крайней мере, комментариев по поводу происшедшего. Это окончательно вывело меня из себя.

Я взял трубку и позвонил в офис. Поправка: в мой бывший офис. Ответила Дженнифер, моя бывшая помощница.

— Мне велели собрать ваши вещи, — сказала она. — Полагаю, вы хотите, чтобы все отправили вам на квартиру?

— Дженнифер, ты могла бы для начала поздороваться.

— Привет. Вещи привезут завтра утром. А что мне делать со звонками?

— Разве были звонки?

— Пятнадцать за утро. «Лос-Анджелес Таймс», «Голливуд Репортер», «Нью-Йорк Таймс», «Сиэтл Таймс», «Сан-Франциско Кроникл», «Бостон Глоуб»…

— Я понял, — перебил ее я.