Сверху долины и горы видны отчетливо, все предстает как бы в обманчивой перспективе, так и хочется сказать: «Да это же совсем рядом».

Скоро эта иллюзия исчезает. Сто́ит пройти небольшой участок пути, и цель уже не видна. Встречаются препятствия, издали неразличимые — то углубления, то холмы, откуда-то берутся лесные массивы и кустарники, и, например, деревья, находившиеся, казалось, в одном месте, решительно удаляются. Приходится подниматься, спускаться, обходить заросли, пробираться через бурелом, идти по дну расщелин, взбираться по крутым гористым склонам.

Если у путешественника нет компаса, если солнце — спасительное светило всех странников — спряталось за тучку, двадцать раз потеряешь цель, и бывает, заблудишься — у городского человека очень плохо развито пространственное чутье.

Оно есть у насекомых, птиц, млекопитающих, в совершенстве пользуются им аборигены. Индеец в густом лесу, гаучо в прериях, австралийский туземец в дикой чащобе, эскимос в бескрайней пустыне без всяких трудностей проходят расстояния по прямой линии, в то время как дитя цивилизации кружится на одном месте, чаще всего слева направо, описывая круги, из которых ему не выбраться.

Охотники, будучи полудикарями, приобретают это чувство в результате долгого опыта — без него невозможна их волнующая и опасная профессия.

Так и Перро. Без всяких усилий, не останавливаясь ни на минуту, он неутомимо, размеренным шагом идет к цели, так, словно не спускает глаз со стрелки компаса, хотя в действительности даже не глядит вперед, петляет, поворачивает, поднимается, опускается, в зависимости от того, какие препятствия встречаются на пути.

Жара становится изнурительной. Появляется мошкара, особенно докучают огромные жужжащие слепни, ненасытные кровососы, которых канадец прозвал бульдогами. Подходящая кличка: крылатые вампиры не отстанут, пока не насытятся.

Раз появились слепни, значит, близко болото — в Скалистых горах это не редкость. В ущельях, на плато, в долинах внезапно встречаются большие пустоши, покрытые нежной светло-зеленой травой и мхом, из-под которых выступает ледяная вода. Приходится обходить эти гнилые места, чтобы не погибнуть, как погибают в зыбучих песках Нормандии или на «мертвых» пространствах Солони.

Почвенные воды сочатся тонкими ручейками, в них роится всяческая живность. Сюда приходят на водопой лоси и красные олени — их следы Перро различает хорошо.

Следов бигорна нет, но зато очень много когтистых отпечатков черных и бурых медведей.

Целые стаи частых в американских лесах диких красавцев голубей с длинными хвостами поднимаются в воздух, громко хлопая крыльями. Лесные куропатки и глухари, вспугнутые нашими путешественниками, перелетают с дерева на дерево, с любопытством посматривая на охотников.

Куропатка еловых лесов, величиною больше глухаря, уже вывела птенцов и отважно их защищает, бросаясь навстречу опасности, взъерошив перья и загребая крылом по земле, совсем как домашние куры.

— Не бойтесь, мелкота, мы оставим вас в покое, — говорит метис грубоватым, но нежным голосом.

И, обернувшись к вспотевшему англичанину, спрашивает:

— Может быть, сердце подсказывает вам, что нужен отдых?

— Если вы устали, я согласен, — отвечает сэр Джордж.

— Я? Устал? — рассмеявшись, бросает канадец. — Шутите, сэр? Предлагаю привал, потому что вы тяжело дышите. Знаете, самолюбие здесь ни при чем. Мы не прошли еще и половины пути, а впереди подъем.

— Вперед! Куда вы, туда и я.

Перро промолчал, но губы его дрогнули в иронически-хитрой улыбке.

Скалы, овраги, горные потоки, непроходимые заросли, снова потоки, снова заросли, овраги и скалы. Жара уже нестерпимая, и сэр Джордж наклоняется к ручью, чтобы напиться, и про себя злится на этого метиса, такого же свежего, как в начале пути.