- И в своем безумии, - продолжал старик, - он, видно, не может уйти от
этой сцены и часто повторяет слова, которые сказал ему ваш отец.
- А, так вот почему маркиза старается не оставлять его одного!
- И вот почему она стремится держать подальше от него Эммануила и
Маргариту, уверяя, будто отец не хочет их видеть.
- Бедная сестренка! - сказал Поль с выражением удивительной нежности
на лице. - Как она может принуждать ее выйти за этого низкого человека,
Лектура!
- Да, но этот низкий человек увезет Маргариту в Париж, Эммануилу
поможет стать командиром драгунского полка, и тогда маркизе нечего уже
будет бояться своих детей. Тайна ее останется между двумя стариками,
которые завтра... даже нынче ночью... могут умереть, а могила безмолвна.
- Но я, я!
- Вы? Никто даже не знал, живы ли вы: пятнадцать лет, с тех пор как вы
убежали из Селькирка, о вас ничего не было известно. И разве не могло
случиться, что какое-нибудь обстоятельство помешало бы вам приехать сюда?
О, она вас не забыла... но она надеется...
- Ашар, неужели ты думаешь, что моя мать?..
- Виноват, ваша правда, - сказал Ашар. - Нет, я ничего не думаю, это я
так, забудьте...
- Да-да, поговорим лучше о тебе, об отце.
- Вы догадались, конечно, что последняя воля его была в точности
исполнена. Фильд через три дня после дуэли приехал за вами. С тех пор
прошел двадцать один год, и я каждый день молил Бога, чтобы вы в
назначенный день пришли ко мне, в мой дом. И вот вы здесь, и он ожил в
вас... Я снова его вижу, говорю с ним...
- А тогда - он точно был мертв? Не вздохнул?.. Без малейшей надежды?..
- Нет, надежды не было никакой... Я принес его сюда... положил вот на
эту постель, где вы родились, запер дверь, чтобы никто не вошел в дом, и
сам пошел рыть могилу. Возвращался я с трепещущим сердцем: мне казалось,
что во время моего отсутствия... хотя это было бы чудом... жизнь
возвратилась, что он приподнимется на постели и заговорит со мной. Я вошел
сюда... чуда не произошло! Он был мертв!
Старик, взволнованный воспоминаниями, на несколько минут замолчал,
только слезы текли по его темному, покрытому морщинами лицу.
- Ты отдал ему последний долг? - спросил Поль, рыдая. - Благородный
человек, дай мне поцеловать руки, которые предали земле тело моего отца. И
ты был верен его могиле, как верен был ему при жизни? И ты двадцать лет
стерег его прах, ты не отходил от него, чтобы хоть слезы верного слуги
падали на его безвестную могилу? О, как ты великодушен! Благослови меня, -
попросил Поль, падая на колени, - ведь отец уже не сможет благословить
меня. |