Крестьяне рассмеялися

         И рассказали барину,

         Каков мужик Яким.

         Яким, старик убогонький,

         Живал когда-то в Питере,

         Да угодил в тюрьму:

         С купцом тягаться вздумалось!

         Как липочка ободранный,

         Вернулся он на родину

         И за соху взялся.

         С тех пор лет тридцать жарится

         На полосе под солнышком,

         Под бороной спасается

         От частого дождя,

         Живет – с сохою возится,

          А смерть придет Якимушке —

         Как ком земли отвалится,

         Что на сохе присох…

         С ним случай был: картиночек

         Он сыну накупил,

         Развешал их по стеночкам

         И сам не меньше мальчика

         Любил на них глядеть.

         Пришла немилость божия,

         Деревня загорелася —

          А было у Якимушки

         За целый век накоплено

         Целковых тридцать пять.

         Скорей бы взять целковые,

         А он сперва картиночки

         Стал со стены срывать;

         Жена его тем временем

         С иконами возилася,

         А тут изба и рухнула —

         Так оплошал Яким!

         Слились в комок целковики,

         За тот комок дают ему

         Одиннадцать рублей…

         «Ой брат Яким! недешево

         Картинки обошлись!

         Зато и в избу новую

         Повесил их небось?»

         – Повесил – есть и новые, —

         Сказал Яким – и смолк.

         Вгляделся барин в пахаря:

         Грудь впалая; как вдавленный

         Живот; у глаз, у рта

         Излучины, как трещины

         На высохшей земле;

         И сам на землю-матушку

         Похож он: шея бурая,

         Как пласт, сохой отрезанный,

         Кирпичное лицо,

         Рука – кора древесная,

         А волосы – песок.