Кабы судьба треклятая

         Хоть хвостик бы оставила

         От всей моей от щедрости, —

         Ни одного несчастного

         Средь нас бы не нашлось…

         Эх, сколько горя горького,

         Бескрайнего, бездонного

         В каморку эту тесную

         Текло, лилось рекой!

         Ведь я же тоже, милые,

         Не истукан бесчувственный,

         Не янычар с кинжалищем,

         А русский человек.

         Да вот теперь и тюкнуло:

         Клиенты все посхлынули…

         Поди, не верят более

         Ни картам, ни судьбе.

         Да и с деньгами, яхонты,

         Все нынче подтянулися:

         Уж лучше съесть две порции

         Монмартрского борща,

         Чем зря с судьбой заигрывать —

         Доить ежа в мешке…

         Вот и сижу счастливая, —

         Вяжу жилеты теплые

         Да по домам окраинным

         Знакомым разношу —

         Коли у вас в редакции

         Кому-нибудь понадоблюсь, —

         Свяжу в кредит, родимые,

         Хоть тридцать лет носи!..»

         Приятели почтительно

         Гадалке поклонилися,

         Сверх таксы расплатилися,

         Вздохнули и ушли.

IV

         Час от Парижа – много ли?

         По тишь в полях безмерная,

         Вокруг усадьбы крохотном

         Крутым кольцом стена.

         Каштаны оголенные

         Мотаются-качаются,

         Луна, бельмо печальное,

          Над кровлей ворожит…

         А из окна вдоль дворика

         Желтеет свет полоскою.

         Тепло и столовой низенькой…

         Хрипят-стучат часы.