К тому времени, как открылись магазины и Квиллерен начал работу, природа изобрела-таки еще одну военную хитрость: промозглый холод, пробиравший до костей. Он плюхнулся на Хламтаун, словно заплесневевшая тряпка для мытья посуды.
Сначала журналист решил посетить «Немного старины», но магазин Бена был закрыт.
Тогда Квиллерен попытал счастья в «Антик-технике», и не зря, — за все время пребывания журналиста в Хламтауне тот оказался открыт. Когда посетитель вошел, из склада, расположенного в задней части дома, широким шагом появился Холлис Прантц, одетый во что-то мрачное, с малярной кистью в руках.
— Покрываю лаком выставочные шкафы, — объяснил он. — Готовлюсь к завтрашнему дню.
— Я не хочу отрывать вас от работы, — сказал Квиллерен, с удивлением рассматривая магазин.
Он увидел кинескопы от телевизоров пятнадцатилетней давности, старые платы ручной пайки, доисторические радиодетали и старомодные генераторы автомобилей тридцатых годов.
— Скажи мне только одно, — произнес Квиллерен. — Вы собираетесь заработать этим на жизнь?
— Никто не зарабатывает на жизнь в нашем деле. Всем необходим еще какой-нибудь источник доходов.
— Или можно питаться акридами, — пошутил журналист.
— По счастью, у меня есть некоторая недвижимость; я сдаю ее внаем, и работаю в полсилы. В прошлом году у меня был сердечный приступ, я стараюсь не перенапрягаться.
— Вы молоды для сердечных приступов.
Квиллерен решил, что продавцу не больше сорока пяти.
— Лучше получить предупреждение заранее. Я думаю, у Кобба прихватило сердечко, когда он обчищал тот дом. И — конец. Для человека его возраста это тяжелая работа.
— А чем вы занимались до «Антик-техники»?
— Малярным делом, оклейкой стен. — Прантц сказал это почти извиняющимся тоном. — Не очень-то интересное дело. Зато мой магазин мне здорово по душе.
— Кто подбросил вам идею насчет допотопной механики?
— Подождите, я положу кисть. — Через мгновение Прантц вернулся со старым конторским стулом с прямой спинкой. — Вот. Садитесь.
Квиллерен рассматривал развороченные внутренности примитивной пишущей машинки.
— Вам придется потрудиться, чтобы убедить меня, будто этот хлам кому-то нужен.
Холлис улыбнулся.
— Что ж, потружусь. Нынче люди собирают что угодно — хороших вещей мало. Из источенных червями столбов делают подставки для ламп. Окантовывают рекламные плакаты двадцатилетней давности. Почему бы не сохранить остатки продукции ранней автомобильной и радиотехнической промышленности? — Прантц заговорил конфиденциальным тоном. — Я работаю над одной теорией, основанной на феномене нашего времени: — доктриной ускорения устаревания. Тут суть вот в чем. Чем скорее предмет выходит из употребления, тем быстрее он возвращается как предмет коллекционирования. Раньше на этот процесс требовалось лет сто. Теперь — тридцать. Я намереваюсь ускорить его процесс до двадцати или даже пятнадцати… Только не записывайте, — поспешно добавил Холлис. — Это все еще на стадии обдумывания. Не продавайте идею раньше времени.
Квиллерен вышел от Прантца и съежился от холода. Он разменял у антиквара пять долларов — банкнотами, сложенными поперек, — но что-то в Холлисе все-таки было фальшивым.
— Мистер Квиллерен! Мистер Квиллерен!
Кто-то догонял его. Журналист обернулся и тут же в его объятиях оказались коричневый вельвет, мех опоссума, тетрадки и развевающиеся светлые волосы.
Ив младшая из трех сестричек, совсем запыхалась.
— Только что с автобуса, — выдохнула она. |