- Значит, по-твоему, отец не бредил, когда пытался открыть крышку
часов?
- Нет. На этот раз он был в здравом уме и твердой памяти.
Миссис Кленнэм покачала головой; в осуждение ли покойному, или в знак
несогласия с мнением сына - осталось не вполне ясным.
- После его смерти я открыл эти часы, надеясь найти там какую-нибудь
записку, какое-нибудь распоряжение. Однако, как вы и сами знаете, матушка,
ничего подобного там не оказалось, только между крышками лежала: старенькая
шелковая прокладка, вышитая бисером, которую я не стал вынимать; верно, она
и теперь лежит на своем месте.
Миссис Кленнэм движением головы подтвердила это; затем она сказала:
- Довольно разговоров о делах в воскресный день, - и добавила: -
Эффери, девять часов.
Услышав это, старуха торопливо убрала все со столика перед диваном,
затем вышла из комнаты и тотчас же воротилась, неся поднос с тарелкой
сухариков и точно отмеренной порцией масла в виде аккуратного, белого,
прохладного на вид комочка. Старик, во все время этой беседы неподвижно
стоявший у двери, устремив на мать тот же испытующий взгляд, которым недавно
смотрел на сына, в свою очередь, вышел из комнаты и после несколько более
продолжительного отсутствия также воротился с подносом, на котором была
початая бутылка портвейну (судя по тому, как он отдувался, ему пришлось
спускаться за ней в погреб), лимон, сахарница и ящичек с пряностями. Из
всега этого, с прибавлением воды, кипевшей в чайнике, он приготовил горячую
ароматную смесь, с аптекарской тщательностью отмеряя в стакан ее составные
части. Миссис Кленнэм съела несколько сухариков, макая их в эту смесь; а
остальные сухарики старуха намазала маслом, чтобы она могла съесть их
отдельно. Когда, наконец, больная доела последний сухарик и допила остаток
смеси из стакана, оба подноса с посудой были убраны, а книга, свеча, носовой
платок, часы и очки - вновь водворены на столик. После этого миссис Кленнэм
вооружилась очками и стала читать вслух из толстой книги, с силой и яростью
выражая пожелания, чтобы ее враги (голос и тон не оставляли сомнений в том,
что это именно ее личные враги) были преданы огню и мечу, поражены чумой и
проказой, чтобы кости их рассыпались в прах и прах был развеян по ветру. Сын
слушал ее, и казалось, все прожитые годы отлетели от него как сон и он снова
был ребенком, каждый вечер обреченным выслушивать это мрачное напутствие.
Она захлопнула книгу и некоторое время сидела молча, прикрыв глаза
рукой. Старик, все в той же позе стоявший у двери, также поднес руку к
глазам; то же, должно быть, сделала и старуха в своем темном углу. На этом
вечерние приготовления больной закончились.
- Спокойной ночи, Артур. Эффери позаботится о постели для тебя. Только
не жми мне руку; ей очень легко причинить боль.
Он осторожно дотронулся до шерстяной митенки, скрывавшей ее ладонь; но
что шерсть! даже медный панцирь не мог бы сделать эту мать более
неприступной, чем она была для сына, - и, выйдя из комнаты вслед за стариком
и старухой, стал спускаться вниз. |