Точно так же, если бы те двое умников
сговорились убить Крошку Доррит ночью при свечах и попросили миссис Эффери
подержать подсвечник, она, несомненно, выполнила бы эту обязанность.
Свою часть упомянутых выше сведений миссис ЭФфери сообщила Артуру
вперемежку с поджариванием куропатки для больной и изготовлением мясного
пудинга для здоровых, причем она то и дело высовывала голову из кухонной
двери, прятала ее и тотчас же высовывала снова, побуждаемая жаждой отпора
тем двум умникам. Сделать единственного сына хозяйки дома достойным их
противником - таково было, по-видимому, страстное желание миссис Флинтвинч.
Большую часть дня Артур бродил по всему дому. Унылым и мрачным
показался ему этот дом. Угрюмые комнаты, долгие годы пустовавшие, словно
погрузились в тяжелый мертвый сон, который ничто уже не могло разогнать.
Мебели было мало, но в то же время она загромождала помещение, и казалось,
что все эти вещи забрели сюда, чтобы спрятаться, а не для того, чтобы
служить обстановкой комнат. Глаз поражало отсутствие красок; мимолетные лучи
солнца давным-давно похитили все краски этого дома - быть может, чтобы
наделить ими цветы, бабочек, оперение птиц, драгоценные камни или еще
что-нибудь. От подвала до чердака не нашлось бы ни одного ровного пола;
потолки были покрыты такими фантастическими наростами копоти и грязи, что
старухи могли бы гадать на них лучше, чем на кофейной гуще. Смертельный
холод сковал камины, и единственным признаком того, что когда-то в них пылал
огонь, были кучи сажи, насыпавшиеся из дымохода и черными облачками
начинавшие кружиться по комнате, как только отворяли дверь. В зале, где
когда-то принимали гостей, можно было увидеть два тусклых зеркала в рамах,
по которым двигались траурные процессии черных человечков с гирляндами из
черных цветов; впрочем, у многих участников этого погребального шествия не
хватало голов или ног; один похожий на факельщика Купидон перевернулся и
висел головой вниз, а другой и вовсе отвалился. Комната, служившая кабинетом
покойному отцу Кленнэма, осталась совершенно такой, как она с детства
запомнилась сыну; легко было вообразить, что он до сих пор незримо обитает
здесь, как его вполне зримая вдова до сих пор обитает в своей комнате
наверху и что Иеремия Флинтвинч по-прежнему ходит парламентером от одного к
другому. С темного и мрачного портрета, висевшего на стене, в
сосредоточенном безмолвии смотрело лицо мистера Кленнэма-старшего, и его
взгляд, такой же настойчивый, как в час, когда последняя искра жизни
догорала в нем, казалось, грозно напоминал сыну о взятом им на себя долге;
но Артур уже отчаялся добиться чего-либо от матери; что же до других
способов разрешить терзавшие его сомнения, то в них он отчаялся еще задолго
до того. |