По всей вероятности, он оттого и предложил свои услуги по части
устройства постели, что усмотрел тут случай лишний раз произнести свою
обвинительную речь. Облегчив таким образом душу и пообещав написать в газеты
и вывести смотрителя на чистую воду (обещание, как видно, давалось не раз,
но дальше обещания дело не шло), он примкнул к общему разговору. Разговор
касался самых различных предметов, но по всему его тону видно было, что
обитатели Маршалси привыкли считать неплатежеспособность нормальным
состоянием человека, а уплату долгов - чем-то вроде случайного приступа
болезни.
Странная обстановка, странные, призрачные существа, роившиеся вокруг, -
все это было похоже на сон, и как во сне смотрел Артур Кленнэм на
приготовления, которые делались к его ночлегу. А между тем Тип, давно уже
свой человек здесь, с противоестественной гордостью показывал ему хозяйство
Клуба, средства для которого добывались по подписке среди пансионеров:
большой кухонный очаг, котел для горячей воды и другие усовершенствования,
наводившие на мысль, что если хочешь быть здоров, счастлив и богат, то самый
верный способ для этого - поселиться в Маршалси.
Наконец из двух столов, сдвинутых вместе, в дальнем углу комнаты было
сооружено довольно сносное ложе, и все разошлись, предоставив случайному
постояльцу наслаждаться видом резных стульев, плевательниц и лучины для
разжигания трубок, запахом мокрых опилок и пива, обществом председательского
кресла и покоем. Последний, впрочем, наступил очень, очень не скоро.
Неожиданность этого ночлега в непривычном месте, неприятное сознание, что
находишься за решеткой, воспоминание о комнате во втором этаже, о двух
братьях, пуще же всего о хрупкой полудетской фигурке и бледном личике, в
котором Кленнэм ясно разглядел теперь следы многолетнего если не голода, то
недоедания, еще долго тревожили его и не давали ему уснуть.
Потом в утомленном бессонницей мозгу закружились подобно кошмару другие
мысли, но все они были связаны с тюрьмой, хотя и самым причудливым образом.
Есть ли в тюрьме запас гробов на случай, если кто-нибудь из арестантов
умрет? Где хранятся эти гробы и как они хранятся? Где хоронят тех, кто
умирает в тюрьмах, как их выносят, какие при этом соблюдаются обряды? Может
ли какой-нибудь неумолимый кредитор задержать мертвеца? Возможен ли побег из
тюрьмы, как его осуществить? Можно ли взобраться на стену при помощи веревки
и крюка? А как спуститься с другой стороны? - может быть, соскочить на крышу
соседнего дома, прокрасться по лестнице и, выйдя в дверь, затеряться в
толпе? А что, если в тюрьме вспыхнет пожар? Вдруг это случится именно
сегодня, когда он ночует здесь?
Но все эти непроизвольные взлеты воображения лишь служили фоном, на
котором четко выступали все те же три фигуры. Его отец на смертном одре с
пристальным, напряженным взглядом, который предвидение художника запечатлело
на портрете; его мать, поднятой рукой отстраняющая подозрения сына; Крошка
Доррит, удерживающая отцовскую руку, со стыдом отвернувшаяся в сторону. |