Его отец на смертном одре с
пристальным, напряженным взглядом, который предвидение художника запечатлело
на портрете; его мать, поднятой рукой отстраняющая подозрения сына; Крошка
Доррит, удерживающая отцовскую руку, со стыдом отвернувшаяся в сторону.
Что, если у его матери есть какая-то давнишняя тайна, побуждающая ее
быть ласковой с этой бедной девушкой? Что, если тот узник, что с божьей
помощью сейчас мирно спит у себя в комнате, в день Страшного суда укажет на
миссис Кленнэм, как на виновницу своего падения? Что, если она и ее муж были
хотя бы отдаленно причастны к беде, что пригнула так низко седые головы этих
двух братьев?
Неожиданная мысль вдруг прорезала мозг Артура. Это многолетнее
заточение в тюремных стенах - многолетнее затворничество его матери в стенах
собственной комнаты - может ли быть, что она видит тут возможность
сбалансировать некий жизненный счет? "Признаю, что была соучастницей зла,
причиненного этому человеку. Но ведь я искупила вину не меньшими
страданиями. Он исчез в своей тюрьме; я - в своей. Мы квиты".
Эта мысль не давала ему покоя и после того, как все другие мысли уже
потускнели и расплылись. Он уснул - и тотчас же мать явилась перед ним в
своем кресле на колесах, заслоняясь от него теми же словами оправдания. Он
внезапно проснулся, охваченный безотчетным страхом - и эти слова стояли в
ушах, как будто голос матери произнес их у его изголовья, разгоняя сон: "Он
томится в своей тюрьме, я томлюсь в своей. Грозное правосудие совершилось, и
мой долг уплачен сполна".
ГЛАВА IX - Маленькая маменька
Рассвет не слишком торопился переползти через тюремную стену и
заглянуть в окна Клуба; а когда это, наконец, случилось, он, к сожалению,
явился не один, а с проливным дождем. Бури равноденствия свирепствовали на
море, и юго-западный ветер без разбора налетал на все, что попадалось по
пути, не гнушаясь даже теснотою Маршалси. С ревом врывался он на колокольню
церкви св. Георгия, вертел колпаками печных труб на окрестных крышах, с маху
кидался вниз, гоня на тюрьму дым со всей округи и нырял в дымоходы, грозя
задушить тех немногих пансионеров, которые уже встали и разводили огонь у
себя в комнате.
Артур Кленнэм не склонен был долго нежиться в постели, даже если бы эта
постель находилась в более покойном месте, где ему не пришлось бы слушать,
как выгребают вчерашнюю золу, раскладывают огонь под клубным котлом,
наполняют водой эту спартанскую чашу пансионеров, подметают и посыпают
опилками пол - словом, готовятся к наступающему дню. Почти не отдохнув за
ночь, он все же от души порадовался, что эта ночь миновала, и едва рассвело
настолько, что можно было различить окружающие предметы, поспешил одеться и
выйти, и еще добрых два часа мерил шагами двор в ожидании, когда откроются
ворота.
Расстояние между тюремными стенами было так невелико, а тучи неслись
над ними с такой неистовой быстротой, что, глядя на этот узкий просвет
бурного неба, Артур испытывал нечто похожее на приступ морской болезни. |