Краснея, я пояснила:

— Томас Алторп вернулся. Вчера.

Мег сморщила нос, одновременно набирая эсэмэску, болтая и бросая бомбы направо и налево:

— Томас из детского сада? А он правда поселился в комнате дедушки Неда?

Судя по выражению лица Соф, я должна была и об этом сказать.

С минуту она молчала, затем демонстративно повернулась к Мег и сказала:

— Драматично-грамматично.

Мег не подняла головы, что-то увлеченно набирая, — фонтан бликов плясал над ее кольцами.

— Женский коллектив стиля хип-хоп, — подтолкнула ее Соф. — Читаем рэп о романтических драмах и пунктуации!

Это была наша любимая забава — я подхватывала строчки, подавала рифмы или подыгрывала. Но Соф нарочито пыталась играть в нашу игру с Мег, а не со мной.

Мег нахмурилась — каким-то образом это получилось у нее изящно — и убрала телефон в нелепо тесный карман коротеньких шорт.

— Ты о чем?

Соф на меня не глядела, но я чувствовала, как она ощетинилась — автобус практически завибрировал. Не в силах выдержать напряжение, я обратилась к пустому сиденью напротив:

— Обманывать меня не дозволено, пусть теперь сидит обособленно — как деепричастие!

Пауза.

— Не обращай внимания, — проскрежетала Соф, обращаясь к Мег, которая недоуменно смотрела то на нее, то на меня. Я первая дружила с Соф, хотелось мне завопить, как пятилетней. Только мне можно знать, что у нее страх сцены! Остальным она говорит, что у нее гланды!

Грей назвал бы меня собакой на сене.

Я уставилась в окно, за которым проносилось золотисто-зеленое марево. Через несколько минут пейзаж распался на отдельные деревья и поля: мы подъезжали к Бранкастеру.

— Я приехала, — сказала Мег, поднимаясь. — Приятно было увидеться, Готти. Мы в воскресенье идем на пляж, можешь присоединиться.

От разрешения поучаствовать в собственной традиции я почувствовала себя аутсайдером.

Мег, не торопясь, пошла по проходу. Соф тоже вскочила, невнятно жестикулируя.

— Я… у нас… проект по искусству, — выпалила она, бросив что-то мне на колени: — Это тебе.

Она пулей вылетела из автобуса. В окно я видела, как она нагнала Мег, — платье в горошек развевалось на ветру. Автобус, дребезжа, отъехал. На коленях у меня лежала бумажная «гадалка». Под каждым клапаном Соф написала: «Помнишь, как мы были подругами?»

Когда я приехала домой, Томас с Недом играли в саду в Греевскую версию скрабла: без доски, и половина слов посеяны в маргаритках. Я вроде бы разглядела «судьба», но с тем же успехом это могла быть и «нудьга».

Томас улыбнулся мне с газона.

— Го, — сказал он, — хочешь…

— Нет, — оборвала я и протопала мимо. Нога ужасно болела. Меня охватило иррациональное бешенство. Вот бы повернуть время вспять! Даешь вторую попытку прожить последний год! Я уже не сомневалась, что бездарно его прогадила.

Я дважды находила Джейсона в конце временнóго тоннеля — а вместе с ним и себя прежнюю.

Мир пытается мне что-то сказать.

Схватив черный маркер, я крупно написала на стене над кроватью:

<lμ, lν> = ημν

Уравнение пространства-времени, выведенное Минковским. Вызов, брошенный Вселенной. Я ожидала ряби в воздухе и смены кадра, как вчера на кухне, или открытия тоннеля во времени — чего угодно, лишь бы сбежать из этой невыносимой реальности.

Но ничего не произошло.

Пятница, 9 июля

[Минус триста одиннадцать]

Вечером в пятницу мы ели в саду рыбу с картошкой, прямо с бумаги, и чокались кружками с чаем в честь приезда Томаса.