— Программа у нас очень напряжённая и сил для её освоения нужно много, — директор протянул новому ученику листок. — Это твоё индивидуальное расписание уроков, там указаны предметы и номера комнат. Их названия и то, что там происходит, тебя немножко удивят, но постарайся отнестись к этому серьёзно и побыстрее вникнуть. А сейчас ты будешь учиться правильно дышать. Пойдём, — и директор быстро зашагал по коридору.

Перед одной из дверей он остановился, пропуская Петра вперёд. Вместо привычного пола почти сразу же за дверью начинался татами. Учитель физкультуры в белом кимоно стоял в центре зала.

— Обувь надо снять, — произнёс он, опуская руки и с шипением выпуская из себя воздух. — А теперь переоденься. Там висит кимоно твоего размера.

За ширмой из бамбука на такой же бамбуковой вешалке висело сорок четыре кимоно. На плечиках виднелись бирки с фамилиями владельцев. Ларин отыскал своё и принялся переодеваться. Учитель физкультуры вошёл, когда Пётр уже надел белые штаны из прочной плотной ткани. Он посмотрел на мальчика как-то странно.

Ларин принялся оглядываться:

— Что-то не так?

— С сегодняшнего дня, с этого самого момента, ты должен будешь называть меня Сен-Сеем и никак не иначе. Ты должен будешь благодарить меня за каждый совет, который я тебе дам, за каждый удар, который от меня получишь.

— Директор прислал меня к вам, Сен-Сей, чтобы вы научили меня правильно дышать. Разве я неправильно дышу?

— Человек сам себя испортил, — произнёс Спартак Кимович — Сен-Сей, — он неправильно питается, неправильно спит, неправильно ходит и, естественно, неправильно дышит. Надевай куртку, затягивай пояс.

Не очень умело Пётр завязал пояс, запахнув полы куртки.

— Нет, не так.

Мальчик попробовал ещё раз.

— Нет, снова не так, — учитель физкультуры подошёл и ловко, одним движением туго затянул пояс. — А теперь пройдись.

Ларин растерялся.

— Иди, иди, — повторил Сен-Сей, указывая рукой направление.

Пока мальчик шёл, стараясь держать голову ровно, Спартак Кимович смотрел на него. Когда же он дошёл до стены, развернулся и двинулся назад, учитель встал перед ним.

— Ты делаешь лишние движения. А всякое лишнее движение влечёт за собой растрату энергии. И дышишь ты при этом неправильно. Смотри, как это делается, — учитель прошёл шагов десять. — Понял? — спросил он. — Повтори.

Ларин дошёл до стенки и повернулся.

— Лёгкие нужно наполнять воздухом через нос, а выдыхать ты должен через рот, — и Сен-Сей показал, как это делается. — А теперь вперёд. Ты должен довести это до автоматизма, ты должен об этом не думать. Не выпячивай живот, спина должна оставаться ровной, дыши животом. Все мужчины должны дышать животом, это только женщины дышат грудью.

— Почему? — задал вопрос Ларин.

— Так уж они устроены.

Пётр заметил, что действительно, когда он идёт и вдыхает, втягивает в себя воздух через нос, то живот сокращается, а грудь остаётся неподвижной. Через полчаса мальчик почти научился дышать правильно, уже перестал задумываться о том, как именно воздух поступает в легкие.

— Вот видишь, это не так уж сложно! Так ты должен дышать всё время, когда идёшь по коридору, бежишь по улице, даже когда сидишь за столом. На этом сегодняшний урок закончен. Прими душ и переодевайся. И прежде чем станешь под дождик, запомни ещё одно правило.

— Слушаю, Сен-Сей, — не без интереса сказал Ларин.

— Ты должен думать о том, что всё плохое, вся отрицательная энергия стекает с тебя вместе с водой и ты становишься чистым и свободным.