— Отлично, Бенни. А справа кто, Берк Парсонс?
Беннет кивнул и выпил опять, покачивая головой.
— Берк служил в ЦРУ, так что наши тропинки пересекались. Мы иногда проводили вместе свободное время. Он то появлялся, то исчезал. На то он был и шпион.
От следующего снимка на Фрая повеяло холодком печали. Беннет вел Ли по танцевальному залу, держа ее ладонь в своей; она вся сияла, глядя на него, а его здоровые, сильные ноги были плотно обтянуты брюками.
Беннет бросил на фотографию быстрый взгляд.
— Иногда они чешутся и до сих пор болят, — промолвил он. — А проклятое колено так и саднит. Помнишь, колено?
— Футбол?
— Тогда я порвал связки, думал — конец, — Беннет опять выпил, — но я никогда не жаловался, Чак. И теперь не собираюсь.
— Может, было бы легче.
— К черту жалобы, братишка. А это кухня в нашей квартире на Ту До.
Сердце Фрая сжалось, когда он посмотрел на экран. Ли сидела за столом, поднеся ко рту чашку. Камера запечатлела удивление на ее лице. Квартира была маленькая и почти пустая, залитая спокойным, желтым, каким-то восточным светом. На столе перед ней стояла ваза без цветов. Фрай почувствовал в этом снимке неодолимое настроение одиночества — одиночество девушки, лишившейся семьи; одиночество солдата, находящегося вдали от своей семьи; одиночество маленькой комнаты в большом городе незадолго до его падения. Два одиночества, безбрежных и полусферических, точно две половинки земного шара, соединившиеся по причинам более отчаянным, чем каждый из них мог себе вообразить.
— Славная квартирка, — сказал Беннет. Фрай заметил, как он утер глаза кулаком. — Правда, там нам могло быть хорошо. Стоило мне недешево, но папа делал денежные переводы. Тебе надо было видеть ее, Чак. Как она сидела на скамейке на плантации со своей гитарой. Она была совсем девочка. Такая невинная, так просто все принимала на веру. Невинность — не то слово. Скорее, вера. Да, вера — вот то, что она имела.
Беннет осторожно потянулся за бутылкой. Он не отрывал взгляда от экрана. Когда он опять заговорил, то обращался к снимку.
— Да, ты должен был ее видеть. Она олицетворяла для меня все, за что мы боролись. Была молода и прекрасна, как только может быть девушка. Она все время пела, и ее голос разливался по моим венам, словно героин. И от этого мне становилось тепло и хорошо. У нее было лицо, которое точно излучало свет. Даже когда скрывалось солнце и неделями лил дождь — она сияла. Это было неправдоподобно, но то, что я чувствовал, оживало, когда я говорил с ней. Чувства словно обновлялись. Она как будто была совершенным созданием. Совершенным человеческим существом женского пола, сидящим передо мной. Всем, чем и должно быть такое существо. Мы были связаны. Она быстро схватывала английские фразы.
Беннет положил пульт и сцепил большие пальцы, помахав ладонями, словно крыльями.
— И она испытывала то же самое, когда видела меня. Я говорил ей, что мы можем в один прекрасный день улететь с этой войны вместе. Мы так и сделали. Мы старались.
— Я понимаю, за что ты ее любил, Бенни.
— Нет, — тихо проговорил Беннет. — Не понимаешь. Она была вьетнамка. Ее родители перебрались в пятьдесят четвертом году на юг страны, потому что были убежденными католиками. Мама умерла от лихорадки; ее отца убили, потому что он отказался приютить партизан Вьет-Конга. Знаешь, чего ей хотелось? Она хотела учиться музыке. — Беннет посмотрел на свой стакан, опрокинул туда бутылку и выпил. — Поэтому она, как многие в этой несчастной стране, мечтала, чтобы ее оставили в покое, но Вьет-Конг терроризировал население по ночам, а мы хозяйничали днем. Я там из-за нее, так я думал. |