. - смущенно пробормотал лейтенант.
Пить в бистро или в харчевне было не в его правилах.
Предложение комиссара смутило его, и он не знал, как отказаться.
- Я думаю, только...
- О, всего один глоток белого вина.
Тео сидел в углу за стойкой, вытянув длинные ноги, бутылка вина и стакан стояли поблизости. Напротив него стоял почтальон, вместо левой руки у него был железный крюк. Когда они вошли, оба замолчали.
- Что вам предложить, господа? - спросил Луи, стоявший за стойкой с засученными рукавами.
- По стаканчику белого вина.
Смущенный Даньелу старался держаться с достоинством. Может, поэтому-то помощник полицейского и смотрел на них обоих насмешливо. Высокий, громоздкий, он был, видимо, раньше толстяком, а теперь похудел, и его дряблая кожа покрылась морщинистыми складками, напоминавшими чем-то смятую одежду.
В его взгляде читалась насмешливая самоуверенность крестьянина, к которой добавлялась самоуверенность политикана, привыкшего вносить сумятицу в муниципальные выборы.
- Так что же стало с этим канальей Гастеном? - спросил он будто ни к кому не обращаясь.
И Мегрэ, не зная почему, ответил ему в том же тоне:
- Он ждет, когда кто-то другой займет его место.
Такой ответ шокировал лейтенанта. А почтальон быстро обернулся.
- Вам удалось что-то открыть? - спросил он.
- Вы должны знать эти места лучше, чем кто-либо другой. Ведь вы ежедневно совершаете обход всей округи.
- И какой обход! Прежде было не так: тогда люди не получали за всю свою жизнь ни одного письма. Я вспоминаю, что на некоторые фермы я заходил только раз в год, с календарем. А сейчас не только каждый получает газету, которую надо приносить ему на дом, но есть еще и такие, кто получает пособия или пенсии. Если бы вы знали, сколько на это уходит бумаги... - С удрученным видом он повторил:
- Сколько бумаги! Сколько бумаги!.. - Он проговорил это таким тоном, словно сам заполнял все эти бумаги. - Сначала ветераны войны. Это я понимаю. Затем вдовьи пенсии. Потом социальное страхование, пособия многодетным семьям. И пособия... - Он повернулся к полицейскому:
- Ты ведь знаешь, небось в деревне не найдется ни одного человека, который за что-нибудь не получал бы пособия от государства. Я уверен, что некоторые и детей рожают лишь для того, чтобы получать пособия...
С запотевшим в руке стаканом Мегрэ весело спросил:
- Вы думаете, что пособия имеют какое-то отношение к смерти Леони Бирар?
- Кто знает!
Это была, конечно, его навязчивая идея. Он тоже получал пособие за свою руку. Его бесило, что и другие их получают. В общем, он завидовал.
Глаза Тео по-прежнему смеялись. Мегрэ потягивал маленькими глотками вино, и это почти совпадало с его представлением о поездке на взморье. Воздух был того же цвета и того же привкуса, что и белое вино. На площади две курицы долбили клювом твердую как камень землю. На кухне Тереза чистила лук и вытирала время от времени глаза уголком передника.
- Пошли?
Даньелу, едва пригубив вино, с чувством облегчения последовал за ним.
- Вам не кажется, что эти крестьяне насмехаются над нами? - озадаченно спросил он, выйдя на улицу.
- Черт возьми!
- Можно подумать, что это вас забавляет. |