Эта мысль раздражала и в то же время беспокоила его, ибо он не чувствовал себя ни пожилым, ни даже стареющим человеком.
Молодость не мешала доктору Риану жить в красивом особняке из розового кирпича на бульваре Соединенных Штатов, и если декор здания слегка напоминал стиль 1900 года, то само оно, с мраморными лестницами, с натертой до блеска мебелью, с горничной в чепчике, украшенном английской вышивкой, не выглядело от этого менее богатым.
- Полагаю, ваших родителей уже нет?.. От чего умер ваш отец?.. - Врач отмечал ответы на карточке, делая записи старательно, четким почерком штабного писаря. - А ваша мать?.. У вас есть братья?.. Сестры?.. Чем вы болели в детстве?.. Корью?.. Скарлатиной?..
Не скарлатиной, а корью, совсем молодым, когда еще была жива мать. Он даже сохранил очень теплое воспоминание о болезни, ибо мать ему в скором времени пришлось потерять.
- Каким спортом вы занимались?.. Несчастных случаев не было?.. Часто ли болели ангиной?.. Полагаю, вы заядлый курильщик?..
Молодой доктор лукаво улыбнулся, желая показать, что ему известна репутация Мегрэ.
- Нельзя сказать, что вы ведете сидячий образ жизни...
- Это зависит от обстоятельств. Случается, три недели, а то и месяц провожу в кабинете, а потом внезапно оказываюсь на улице и остаюсь там на несколько дней...
- Питание регулярное?..
- Нет...
- Вы не соблюдаете никакой диеты?..
Не был ли он обязан признать, что любит тушеные блюда, рагу и соусы, благоухающие всеми травами Сен-Жана?
- Вы не только гурман, но и большой любитель поесть?
- Да, большой...
- А вино? Пол-литра, литр в день?
- Да... Нет... Больше... За столом обычно я пью два или три бокала, не больше... На работе иногда позволяю себе кружку пива, заказанного в соседней пивной...
- Аперитив?
- Довольно часто, с тем или иным моим сотрудником...
В пивной "У дофины". Вовсе не из-за пьянства, а ради атмосферы - дружеских толчков локтями, запаха кухни, аниса, кальвадоса, которым, казалось, пропитались стены. Почему он стыдится всего этого перед сидящим напротив молодым человеком, таким порядочным, так хорошо живущим?
- В общем, без особых излишеств...
Мегрэ хотел быть честным:
- Это зависит от того, что вы считаете излишеством.
Вечерами я не прочь выпить стаканчик-другой терновой настойки, которую моя свояченица присылает нам из Эльзаса... Расследования часто заставляют меня проводить какое-то время в кафе или в барах... Это трудно вам объяснить... Если я начинаю одно из расследований с вувре, потому что нахожусь в бистро, где подают это белое игристое вино, то стараюсь и дальше продолжать его пить...
- И сколько бокалов в день?
Мегрэ невольно вспомнил детство. Деревенская исповедальня, где пахло старым заплесневелым деревом, и кюре, нюхавший табак...
- Много?
- Вы, несомненно, скажете, что много...
- И долго это продолжается?
- Иногда три дня, порой восемь или десять, если не больше. Все зависит от удачи...
Ему не высказывали упреков. Его не заставляли читать молитвы, но он догадывался о том, что этот светловолосый доктор, сидящий на солнце, склонившись над прекрасным столом из красного дерева, думает сейчас о нем. |