Потом, не зажигая лампы, Аликино подошел к одному из шкафов, и его рука легко отыскала том, который ему был нужен, - "Соответствия" Расула.

 Включив свет, он сел за письменный стол и принялся просматривать книгу, задерживаясь на некоторых страницах. Тишина стояла такая, что возникало ощущение, будто время остановилось. Спокойствие нарушал лишь легкий шорох бумаги. Наконец Аликино начал записывать первые даты. 1845-1905.

 Этот период времени - от рождения до кончины Джерофанте Маскаро включал в себя смерть отца, Барко, и рождение его сына - Астаротте. Соответствия приобретали форму и логику закономерности.

 Решающие события семьи Маскаро высвечивались - это было очевидно - с неумолимой периодичностью: отцы умирали в шестьдесят лет, когда их сыновьям было двадцать.

 Дети каким-то образом устраняли отцов. И крали некую часть их жизни?

 Аликино приводил в порядок сведения, которыми располагал, чтобы составить так называемую таблицу соответствий, по Расулу, как вдруг порыв ветра перевернул несколько страниц.

 Всего за какой-то час погода внезапно переменилась. Звезды исчезли, небо покрылось тяжелыми, мрачными тучами. Налетел холодный ветер, вынудивший Аликино закрыть окно, и разразилась гроза. Начался ливень, сопровождаемый яркими вспышками молний и раскатами грома.

 Лампа погасла.

 Юноша принялся искать спички, как вдруг в кабинете неслышно появились пять дрожащих огоньков - канделябр с зажженными свечами, который внесла какая-то белая, едва различимая во мраке фигура.

 В дверях стояла мать. С января она жила в Болонье.

 - Это ты вызвал такую грозу? - спросила она. - Вечер, казалось, был таким теплым и тихим.

 У Фатимы была чарующая улыбка. Она обладала способностью приятно смущать сына.

 - Я как раз очень хотел увидеть тебя сегодня. Мне нужны некоторые сведения, которые только ты можешь сообщить.

 Обычно Фатима заплетала длинную толстую косу. Сейчас ее волосы, черные, блестящие, были распущены по плечам. Она поставила канделябр на письменный стол и опустилась в кресло.

 - Спрашивай что хочешь.

 - Я хочу знать все, что тебе известно о моем рождении.

 Не переставая улыбаться, Фатима опустила взгляд и стянула на груди широкую белую шаль, накинутую поверх ночной сорочки.

 - Отвечу тебе, но при одном условии.

 - Каком?

 - Прошу тебя, Кино, давай навсегда закроем этот кабинет. Лишим эти книги слова. Излишние знания отнимают радость у жизни.

 Гроза, казалось, была в полном разгаре.

 Аликино, подумав немного, кивнул в знак согласия.

 Мать вздохнула с явным облегчением.

 - Так что ты хочешь узнать?

 - Ты должна сказать мне правду, как бы это ни было тебе тяжело.

 - Не бойся.

 - Ты вышла замуж за моего... Ты вышла замуж в двадцать пятом году. В том же самом году родился я.

 - Ты это прекрасно знаешь.

 - Все взаимосвязано. Все было сделано спешно.

 - Это верно.

 - Словно я непременно должен был родиться именно в этом году. - Аликино наблюдал за выражением лица матери, но не смог понять его и решил держаться спокойнее. - Ты хорошо знала Астаротте?

 - Нет. По сути, только тогда и узнала, когда мы поженились. А потом все двадцать лет практически никто его больше не видел. Мне было известно только, что он вырос на вилле Нумисанти, что воспитывала его Мириам. У нас была большая разница в возрасте. Когда я выходила замуж, ему было сорок лет, а мне двадцать. Я лишилась отца и матери, мы с Джустиной остались одни.

 - Ты согласилась выйти за него, потому что он был богат?

 - Да, и поэтому тоже.