Когда мы сидели на своем балкончике, по улице нескончаемой вереницей тянулись похоронные процессии. Очевидно, из всех обрядов жители Корфу больше всего ценили похороны, и каждая новая процессия казалась пышнее предыдущей. Наемные экипажи утопали в красном и черном крепе, а на лошадях было накручено столько попон и плюмажей, что даже представить было трудно, как они только могут двигаться. Шесть или семь таких экипажей с людьми, охваченными глубокой, безудержной скорбью, следовали друг за другом впереди тела усопшего, а оно покоилось на дрогах вроде повозки в большом и очень нарядном гробу. Одни гробы были белые с пышными черно-алыми и синими украшениями, другие - черные, лакированные, обвитые замысловатой золотой и серебряной филигранью и с блестящими медными ручками. Мне еще никогда не приходилось видеть такой заманчивой красоты. Вот, решил я, так и надо умирать, чтоб были лошади в попонах, море цветов и толпа убитых горем родственников. Свесившись с балкона, я в восторженном самозабвении наблюдал, как проплывают внизу гробы.
После каждой процессии, когда вдали замирали стенания и умолкал стук копыт, мама начинала волноваться все сильнее.
- Ну ясно, это эпидемия, - воскликнула она наконец, с тревогой оглядывая улицу.
- Какие глупости, - живо отозвался Ларри. - Не дергай себе зря нервы. - Но, милый мой, их ведь столько... Это же противоестественно.
- В смерти нет ничего противоестественного, люди все время умирают.
- Да, но они не мрут как мухи, если все в порядке.
- Может, они скапливают их, а потом уж хоронят всех заодно, - бессердечно высказался Лесли.
- Не говори глупостей, - сказала мама. - Я уверена, что это все от канализации. Если она так устроена, люди не могут быть здоровы.
- Господи! - произнесла Марго замогильным голосом. - Значит, я заразилась.
- Нет, нет, милая, это не передается, - рассеянно сказала мама. - Это, наверно, что-нибудь незаразное.
- Не понимаю, о какой можно говорить эпидемии, если это что-то незаразное, - логично заметил Лесли.
- Во всяком случае, - сказала мама, не давая втянуть себя в медицинские споры, - надо все это выяснить. Ларри, ты не мог бы позвонить кому-нибудь из местного отдела здравоохранения?
- Здесь, наверно, нет никакого здравоохранения, - ответил Ларри. - А если б и было, то там мне ничего не сказали бы.
- Ну, - решительно произнесла мама, - другого выхода у нас нет. Надо уезжать. Мы должны покинуть город. Нужно немедленно подыскивать себе дом в деревне.
На другое утро мы отправились искать дом в сопровождении мистера Билера, агента из гостиницы. Это был невысокий, толстый человек с заискивающим взглядом и вечной испариной. Когда мы выходили из гостиницы, у него было довольно веселое настроение, но он тогда еще не знал, что его ждет впереди. Да и ни один человек не смог бы этого вообразить, если он ни разу не помогал маме подыскивать жилье. В тучах пыли мы носились по всему острову, и мистер Билер показывал нам один дом за другим. Они были самые разнообразные по величине, цвету и местоположению, но мама решительно качала головой, отвергая каждый из них. Наконец мы осмотрели десятый, последний в списке Билера дом, и мама еще раз потрясла головой. Мистер Билер без сил опустился на ступеньки, вытирая лицо носовым платком.
- Мадам Даррелл, - вымолвил он наконец, - я показал вам все дома, какие знал, и вам ни один не подошел. Что же вам нужно, мадам? Скажите, какой у этих домов недостаток? Мама посмотрела на него с удивлением.
- Неужели вы не заметили? - спросила она. - Ни в одном из них нет ванны. |