— Бармен, что работает по утрам, даже не хотел признаться, что знаком с тобой.

Он рассмеялся:

— Это Том. Замкнутый парень, не так ли? Но он мне передал, что ты заходил. Как и Нейл. Кто бы ни оказался за стойкой, он может со мной связаться.

Сунув руку в карман, я достал карточку.

— Я живу в гостинице «Северо-западная». Вот номер моего телефона. Застать меня трудно, но можно оставить пару слов. Дежурный запишет и передаст.

— А это что такое?

— Мой номер.

— Нет, я вот о чем, — сказал он.

Оказывается, он перевернул карточку и увидел на обратной стороне снимок Паулы Хольдтке.

— Кто эта девушка? — спросил он.

— Ее зовут Паула Хольдтке. Она из Индианы, исчезла летом. Жила в этом квартале, работала в ресторанах официанткой. Ее ищет отец, а я ему помогаю.

— А зачем ты дал этот снимок мне?

— У меня просто нет визитки. А что, ты ее знаешь?

Он посмотрел на фотокарточку внимательнее, потом поднял глаза и, глянув прямо на меня, сказал:

— Нет, никогда ее не встречал.

— Скаддер?

— С кем я говорю?

— Забудь про девчонку.

Сон, который я еще не успел стряхнуть с себя, таял в памяти, словно снег на солнце. Однако неопределенные, неясные черты женщины, явившейся мне в нем, по-прежнему стояли перед глазами. Отказавшись от попытки определить, кто же все-таки мне снился, так еще и не придя в себя окончательно, я переспросил:

— Какую девчонку? О чем вы?

— Забудь про Паулу: ты никогда ее не найдешь.

— Откуда вы знаете об этом? Что с ней?

— Прекрати ее разыскивать! И хватит показывать всем ее снимок. Оставь это дело.

— Кто говорит?

В ответ раздался щелчок. Я пару раз повторил: «Алло! Алло!», — но мой собеседник уже бросил трубку.

Я включил лампу в изголовье кровати, посмотрел на часы: четверть пятого. Я лег в два, значит, спал меньше трех часов. Усевшись на край кровати, я несколько раз прокрутил в уме весь разговор, пытаясь определить, чей голос слышал, и понять, что скрывалось за словами звонившего. Не пропадало ощущение, что мне знаком этот глухой голос.

Пройдя в ванную, я взглянул в зеркало над умывальником. В нем отразились годы, оставившие неизгладимые следы на моем лице, и было похоже, что они здорово давили на мои плечи своей тяжестью. Включив воду погорячее, я долго стоял под душем, потом, вытеревшись насухо, вернулся в постель.

«Ты никогда ее не найдешь» — эта фраза неизвестного стучала в висках.

Что делать? Позвонить кому-нибудь сейчас я не мог. Микки Баллу, пожалуй, был единственным человеком, который еще бодрствовал, но к этому часу он наверняка уже слишком пьян. К тому же у меня не было его телефона. Да и что бы я ему сказал?

«Забудь про девчонку!»... Кого же выводит из себя то, что я разыскиваю Паулу? Может, мне только что снилась именно она? Закрыв глаза, я попытался представить, как она выглядела...

Телефон зазвонил снова, когда я был почти одет. В ответ на мое «Алло!» Вилла переспросила:

— Мэтт?

— А, привет!.. — произнес я.

— Я не очень рано? У тебя какой-то странный голос. Может, ты еще спал?

— Просто я расстроен.

— Что-нибудь случилось?

— Ночью меня разбудили: кто-то требовал прекратить поиски Паулы Хольдтке. Когда зазвонил телефон, я было решил, что неизвестный захотел повторить свою попытку.

— Я звоню тебе в первый раз.

— Знаю.