-  Ты абсолютно уверен? Стопроцентно?

    -  На сто в квадрате. Невозможно, и все.

    -  Пусть так. Тогда объясни вот что. Ты прав: в прошлый раз мы сидели тут же, я помню, но говорили-то мы не об этом! Обо всем этом мы с тобой в тот раз никак не могли разговаривать, верно? И когда три дня назад я звонил тебе из дому - согласен, это было повторением звонка в той, как ты назвал, жизни - но в тот раз мы и по телефону говорили совсем другое, я точно помню: я тебя расспрашивал о заседании тиражной комиссии. А если так - а оно именно так! - значит, не все повторяется! Согласен?

    -  Было бы странно, если бы до тебя никто не заметил этого несоответствия. Все замечают. И, наверное, куда больше об этом думали, и куда больше нас понимали те, кто жил до нас и успел исчезнуть прежде нас - то есть те, кто в прошлой жизни жил соответственно после нас: отдаленные потомки. Возможно, они делали какие-то выводы…

    -  Ты говоришь так, словно ничего об этом не знаешь.

    -  А откуда же мне знать? В первой жизни они пришли после нас, и мы, естественно, могли только гадать о них. А на этот раз они были раньше - и исчезли, и то, что они знали, ушло с ними.

    -  Но ведь должны были остаться труды…

    -  Труды исчезали значительно раньше их авторов.

    -  Ну, хотя бы из уст в уста, из поколения в поколение?

    -  Из поколения в поколение… - медленно повторил Сергеев и задумался ненадолго, то ли отыскивая ответ, то ли уже зная его, но колеблясь - нужно ли ответить. Наконец сказал:

    -  Вероятно, что-нибудь подобное существует… Можно предположить, что какие-то, скажем, информационные туннели тянутся из далекого прошлого - по нынешнему отсчету прошлого - в наши дни, в сегодня. Но ведь туннель - не полевая дорога, к нему нельзя подойти в любой точке, только в начале или в конце, а если то и другое для тебя недоступно - придется рыть шахту или вести подкоп сбоку, а это очень трудно, очень…

    -  Сравнение хорошее, - оценил Зернов, только ты, пожалуйста, объясни на этот раз проще, без художественности.

    -  Ты извини, просто я за двадцать лет этой жизни успел уже ко всем таким понятиям привыкнуть, забываю, что для тебя все внове… Понимаешь, в этой жизни у большинства людей прошлое как бы отсекается. Прожит день - и словно его не было. Эти люди о своем нынешнем прошлом знают не больше, чем в первой жизни, когда оно было будущим… Вот ты, например: ты помнишь, что было с тобой уже в этой жизни - вчера, позавчера?

    Зернов подумал.

    -  Ну, я все-таки болел… - осторожно ответил он на всякий случай: была у него старая привычка - при всех условиях обеспечивать себе отход в случае, если что-то скажется не так. - Поэтому у меня в голове некая неразбериха, я и сам не всегда понимаю. Ну вот, помню например, что был в больнице. Что звонил тебе. Что мы устроили что-то вроде вечеринки в редакции…

    -  Стоп! Это уже наложение. Вечеринка - из первой жизни, сейчас она нам еще только предстоит. Но больница действительно уже позади, больше ее в твоей жизни не будет. Ага, значит, есть у тебя какие-то воспоминания о том, что было вчера. Насколько я знаю, у большинства людей они сохраняются в первое время после возвращения.