Позже они встречались довольно часто, но Хабаров так и не напомнил Евгению Николаевичу об их давней и столь важной для него беседе.

Теперь, в больничной палате, Хабаров впервые подумал: «А зря я не сказал ему про училище. Наверное, старику было бы приятно». И разозлился: приятно, не приятно… Сопливые нежности! Сколько было у Бородина таких Хабаровых, разве он может всех помнить? И для чего ему помнить?

Глава шестая

Сначала она писала ручкой с синими чернилами, чернила кончились, и пришлось взять другую. Эта другая оказалась с расщепленным, брызгающим пером, заправленной черными чернилами. Запись получилась пестрой. Как ни странно, но такая небрежность ее ужасно огорчила.

3 апреля. Состояние больного средней тяжести. Температура 37,8°. В легких хрипов нет. Пульс 90 ударов в минуту. Отек правой стопы увеличился, распространился на нижнюю треть голени. Протромбин 68 процентов. Продолжается лечение антикоагулянтами. Учитывая явления пролонгирующего флеботромбоза, решено снять скелетное вытяжение. Нога уложена в шину.

За минувшие десять дней сам собой выработался порядок: утром в больницу звонил начальник шестой точки. Чаще всего о состоянии Хабарова ему сообщала Анна Мироновна, диктовала короткий текст, сухой, строго медицинский. Иногда в конце добавляла как бы от себя: «Витя очень устал от фиксированного положения в постели». Или: «Всю ночь спал и проснулся сегодня веселый…» Начальник точки по радио или по телефону передавал информацию врачу Центра. Тот, в свою очередь, так сказать, в официальном порядке ставил в известность начлета и начальника Центра, а в неофициальном — всю летную комнату. Начальник Центра непременно докладывал заместителю министра Плотникову. И Михаил Николаевич каждый раз спрашивал:

— В чем нуждается Виктор Михайлович? На что начальник Центра неизменно отвечал:

— Спасибо, Михаил Николаевич, пока ничего не надо, справляемся своими силами.

— Фрукты там, соки, может быть, какие-нибудь лекарства нужны?

— Соки послали, апельсины тоже, на лекарства заявки не поступали.

— Ну-ну, держите в курсе. Если что потребуется, звоните в любое время. — И каждый раз под конец спрашивал:

— А перевозить его, точно, нельзя? Проверяли?..

В этот день, сразу же после очередного доклада начальника Центра, Плотникову позвонил Княгинин. Когда-то, очень давно, они вместе учились в институте и с той поры сохранили добрые, почти приятельские отношения. С годами, правда, стали называть друг друга по имени и отчеству, но по-прежнему обращались на «ты».

— День добрый, Михаил Николаевич, — сказал Княгинин, — беспокою тебя по поводу Хабарова. Появился, очаровал всех и исчез, как мимолетное видение, как гений чистой красоты… Все-таки это с его стороны свинство, хоть бы позвонил, поставил в известность…

— Павел Семенович, не ругай Хабарова. Несчастье с ним. Побился, и крепко. Одиннадцатый день в больнице.

— Как? А я слышал, что у Севса все в порядке и облет прошел, как говорится, на высшем уровне.

— То-то и обидно, что побился Виктор Михайлович не на большой машине, а на паршивой керосинке, в связном полете и по глупейшему стечению обстоятельств: отказ двигателя над населенным пунктом…

— Он серьезно пострадал?

— Увы, перелом тазовых костей, перелом бёдра, лицо поцарапано. Лежит в больнице рядом с шестой точкой, и тронуть его не позволяют. Говорят: нетранспортабелен. Совершенно.