Дух слегка отодвинулся от меня и принял унылый вид.

— Нет, — отвечал он на мои вопросительные взгляды, — я не член, а привидение!

— Но это не дает вам права быть в «Клубе Сирен». Может быть, вам нужно кого-нибудь видеть или что-нибудь в этом роде? — Я держал свечу, старательно размеряя свои движения, чтоб он не вздумал принять за признаки страха то, что было результатом исключительно выпитого виски. Я повернулся к нему со свечой в руке.

— Что вы тут делаете? — переспросил я.

Он опустил руки и стоял передо мной с самым неловким и озадаченным видом, представляя из себя привидение слабого, глупого, бесхарактерного молодого человека.

— Я являюсь, — сказал он.

— Это совершенно лишнее, — отвечал я спокойно.

— Я привидение, — возразил он опять.

— Может быть, но здесь вам все-таки делать нечего. Это вполне респектабельный частный клуб, в котором многие останавливаются с няньками и детьми. Гуляя по дому, вы можете встретить одну из этих бедных крошек и напугать ее до смерти. Вы, наверное, об этом не подумали?

— Нет, сэр, — отвечал он, — я не подумал.

— А следовало об этом подумать. Ведь вы не имеете никаких прав на этот дом? Вы не были здесь убиты или что-нибудь в этом роде?

— Нет, сэр, но так как дом этот старый и к тому же с дубовыми панелями, то я и думал…

— Это не извинение. Ваше появление здесь простое недоразумение, — заметил я, пристально на него глядя и говоря тоном дружеского превосходства. Я сделал вид, что ищу спички, затем снова на него посмотрел. — Будь я на вашем месте, то я бы не стал ждать, пока пропоют петухи, я бы сейчас же исчез.

На его лице выразилось смущение.

— Дело в том, сэр… — начал он.

— Я бы исчез, — продолжал я настаивать.

— Дело в том, сэр, что я не могу этого сделать.

— Не можете?

— Нет, сэр. Я что-то забыл. Я здесь слоняюсь уж с прошлой ночи, скрываюсь в шкапах, в пустых спальнях и тому подобных вещах. Я сильно взволнован. Я являюсь в первый раз и все это меня очень расстраивает.

— Как?

— Да, сэр. Я несколько раз пробовал это сделать, но мне не удается. Я забыл какую-то маленькую подробность и не могу уйти обратно.

Признаюсь, что все это меня несколько взбудоражило. Он глядел на меня с таким угнетенным видом, что я был не в состоянии выдерживать дольше принятый мною строгий тон.

— Это странно, — отвечал я. Тут мне показалось, что внизу кто-то задвигался.

— Пойдемте ко мне в комнату и расскажите мне об этом подробнее, — сказал я ему. Я забыл и хотел взять его за руку. Само собой разумеется, что это все равно, что взять в руку облако дыма.

При этом я, кажется, забыл номер своей комнаты — крайней мере, я помню, что мы заглянули в несколько спален, прежде чем попали в мою собственную. По счастью, кроме меня не было ни души во всем этаже.

— Вот мы и пришли, — сказал я, усаживаясь в кресло. — Сядьте и расскажите мне обо всем. Мне кажется, старина, что вы угодили в довольно-таки неловкое положение!

Сесть он отказался, говоря, что предпочитает двигаться по комнате. Через минуту мы уже углубились в серьезный разговор. В это время выпитое мною вино уже несколько испарилось и я начинал сознавать, в какой странной и неприятной истории я запутался. Передо мною находилось самое настоящее полупрозрачное привидение, бесшумно (если не считать его слабого голоса) сновавшее по моей красивой, чистой спальне, с ее хорошенькими ситцевыми занавесками.