..
Он съел три тартинки, и Натали встала, чтобы приготовить ему еще чашку кофе.
- Пора идти будить Марлен. Она так долго принимает ванну...
В отличие от него Марлен всегда выходила из дому в последнюю минуту, и ей приходилось бежать.
Он причесался, побрился, потом, все еще в пижаме и халате, стал бродить по квартире. Когда Марлен пришла завтракать в столовую, где уже стоял ее прибор, она была очень удивлена.
- Ты поправился?
Он чуть было не сказал, что не поправится никогда, но удержался и попытался ответить шуткой:
- Как видишь... Мне никак не удается поболеть по-настоящему, как все люди.
- И все же ты не идешь в мастерскую?
- Ни сегодня, ни, по-видимому, в ближайшие дни... Мне нужно отдохнуть.
- У тебя неприятности?
- Есть кое-какие.
- Полагаю, ты не можешь мне о них рассказать?
- В самом деле не могу.
Она ела яйца всмятку, обмакивая в них кусочки хлеба, как делала, когда была совсем маленькой.
- Тебе известно, что Жан-Жак сдал экзамен?
- Да. Он доволен своим успехом?
- Ведь ты его знаешь. Он не из тех, кто считает, что хватает звезды с неба. Результаты объявят только двадцать шестого, и до этого дня он будет грызть ногти.
Жан-Жак не мог избавиться от этой привычки, когда бывал чем-то обеспокоен. Он никогда не рассказывал ни о себе самом, ни о своих товарищах по лицею. И не потому, что был замкнутым парнем.
- Он спит?
- Главное - дайте ему выспаться, - вмешалась Натали.
Марлен побежала за своим портфелем, поцеловав отца в лоб влажными губами.
- Пока. Береги себя!
- Теперь пойдите в гостиную, посидите там. Я принесла вам газету. А я тем временем уберу в спальне.
Он уселся в свое кресло, кожа которого пропахла табаком, как старая трубка, и попытался читать. Какая-то девушка бросилась в Сену, но была спасена в последний момент. Четверо налетчиков, совершивших множество hold-up <Ограбление (англ.)>, сегодня предстанут перед судом присяжных.
Нет, больше он не мог. Он делал над собой усилие хотя бы для того, чтобы не огорчать Натали, но в голове вертелись все те же мысли.
Это было какое-то наваждение. И как нажимают на больной зуб, так и он вызывал в памяти самые жестокие картины, порой с ужасающей отчетливостью.
- А сейчас примите ванну...
Он вытянулся в теплой воде и чуть не уснул. Затем он медленно намылился.
Делать ему было нечего. У него был отпуск, как и у его сына. Но отпуск совершенно иного рода.
Надел он только брюки и рубашку. Надевать пиджак и выходить на улицу не хотелось. Даже из спальни он выходил неохотно.
Жан-Жака он нашел в кухне, куда тот всегда забегал посмотреть, нет ли чего вкусненького в холодильнике.
- Доброе утро, отец...
- Доброе утро, сын...
- Ну как? Тебе получше?
- Лучше, чем вчера, но я пока не совсем в форме.
- А чем ты, собственно, болен?
- Сам не знаю. Возможно, легкий грипп... Ты доволен тем, как сдал экзамен?
- Скажем так: я не очень недоволен. |