Это было чувство удивительного покоя, какого я давно не испытывал. Я
ощущал его во всех жилах и даже в висках; свинцовый комок страха, который я
каждое утро должен был из себя исторгать, рассосался на сей раз сам собою и
куда-то исчез, а вместо него внутри были образ солнечной лесной поляны,
отдаленные крики кукушки и утренний лес, озаренный первыми лучами. Я знал,
блаженство протянется недолго, но боялся вспугнуть и сидел, почти не
шевелясь; я осторожно и очень медленно, вдумчиво ел, и даже завтрак
становился почти священнодействием, вписанным в общий умиротворенный ритм.
При этом все было так естественно, до того само собой разумелось, что я
просто понять не мог, когда, где и почему все это может быть иначе, -- вот
такой была жизнь до того, как она упала в беспокойные руки людские, думал я
и воспринимал окружающее будто впервые, будто все прочее я позабыл и все
переживаю сызнова; так человек, очнувшийся после долгой, тяжелой болезни,
заново вбирает в себя мир с жадным любопытством младенца, но без спешки, с
несказанной радостью, еще ничего не называя по имени, не доверяя безликой
стертости слов, в нераздельной космической полноте и в то же время
по-родному, каким-то неведомым, безмолвным и неистовым чувством -- словно бы
луч пронзил его сердце, не причинив боли.
Несколько шоферюг ввалились в драгстор, с порога громко потребовав кофе
и пончиков. Я расплатился и не торопясь побрел по городу в сторону
Центрального парка. Прикинув, не стоит ли зайти в гостиницу переодеться, я
решил, что не стоит: не хотелось расставаться с упоительным чувством
медленного парения в невесомости; я продолжил свой путь по просыпающемуся
городу, добрел до парка и выбрал себе скамейку.
В пруду беспокойно плавали утки, то и дело ныряя в поисках пропитания.
Взгляд мой случайно упал на газету, я прочел заголовок и остолбенел: Париж
капитулировал. Немцы сдали Париж! Париж свободен!
Некоторое время я сидел, боясь пошевельнуться. Я даже вздохнуть боялся.
Казалось, само небо надо мной как-то тихо, без малейшего шума поднялось,
горизонты раздвинулись, и сразу стало светлее. Я огляделся по сторонам. Да
нет, мир и вправду стал светлее, подумал я. Париж больше не во власти
варваров. И не разрушен. Только теперь я рискнул, очень осторожно, взять
газету и прочитать статью. Я прочел ее очень медленно, потом еще раз. Приказ
Гитлера уничтожить Париж не был исполнен. Генерал, которому поручили это
черное дело, не выполнил приказ. Никто не знал, почему: то ли просто не
успел, то ли не захотел подвергать бессмысленному уничтожению город и
несколько миллионов гражданских лиц. Как бы там ни было -- катастрофа не
состоялась. Пусть случайно, пусть на мгновение, но восторжествовал разум;
сотни других генералов выполнили бы приказ бездумно и беспощадно, но этот
вот не стал выполнять. |