Не умеют пить в России!

         Спиртом что-то разбудив,

         Тянут сиплые витии

         Патетический мотив

         О мещанском духе шведа,

         О началах естества,

         О бездарности соседа

         И о целях божества.

         Пальцы тискают селедку…

         Водка капает с усов,

         И сосед соседям кротко

         Отпускает «подлецов».

         Те дают ему по морде

         (Так как лиц у пьяных нет),

         И летят в одном аккорде

         Люди, рюмки и обед.

         Благородные лакеи

         (Помесь фрака с мужиком)

         Молча гнут хребты и шеи,

         Издеваясь шепотком…

         Под столом гудят рыданья,

         Кто-то пьет чужой ликер.

         Примиренные лобзанья,

         Брудершафты, спор и вздор…

         Анекдоты, словоблудье,

         Злая грязь циничных слов…

         Кто-то плачет о безлюдье,

         Кто-то врет: «Люблю жидов!»

         Откровенность гнойным бредом

         Густо хлещет из души…

         Людоеды ль за обедом

         Или просто апаши?

         Где хмельная мощь момента?

         В головах угарный шиш,

         Сутенера от доцента

         В этот миг не отличишь!

         Не умеют пить в России!..

         Под прибой пустых минут,

         Как взлохмаченные Вии,

         Одиночки молча пьют.

         Усмехаясь, вызывают

         Все легенды прошлых лет

         И, глумясь, их растлевают,

         Словно тешась словом: «Нет!»

         В перехваченную глотку,

         Содрогаясь и давясь,

         Льют безрадостную водку

         И надежды топчут в грязь.