Поражение, братец; и после этого - не мстить? Для
того и пишу эти записки...
Только ли для того?
Только. Чтоб было сказано: на мне нет вины. Это бы следовало доказать
подробно, а не болтать: мол, обыкновенная жизнь, идиллия и прочие глупости.
Вот единственно в чем дело: страшное, несправедливое поражение. То была не
счастливая жизнь, то ужас был - неужели не видишь, что это был ужас?
XXII
Нет так нельзя дальше, надо прекратить; очень уж это нервирует, что
ли,- когда два голоса ссорятся, сердце начинает трепыхаться, а потом я
чувствую такую непреходящую, гнетущую боль вот здесь, в груди. Приходил
доктор, измерил давление крови, нахмурился. "Чем вы занимаетесь? -
сердился.- Давление повышается! Вам нужен покой, абсолютный покой".
Попробовал я бросить писать, лежал просто так, но тогда в голове выскакивают
обрывки диалога, опять они бранятся из-за какой-нибудь ерунды, и мне вновь и
вновь приходится уговаривать самого себя: тише вы, не ругайтесь! И то
правда, и это - все было так, но разве в человеке, разве в самой
обыкновенной жизни мало места для разнообразнейших побуждений? Ведь это
совсем просто: можно эгоистически, упрямо думать о собственной выгоде, а
пройдет время - и забываешь об этом, забываешь самого себя, и уже нет для
тебя ничего, кроме твоей работы.
Стой, не так-то все просто: ведь тут две совершенно отличные друг от
друга жизни! В том-то и дело, в том-то и дело...
В чем именно?
Да в том, которая же из них - подлинная.
x x x
Но довольно - не идет мне все это на пользу. Я привык беречь себя - с
той поры, как тогда, в вокзальной канцелярии, у меня впервые пошла кровь
горлом, я все говорю себе: осторожнее! Почти всю жизнь рассматривал я свои
платки - нет ли в мокроте кровяной ниточки; это началось на той последней на
свете станции, а потом укоренилось - постоянная озабоченность здоровьем,
будто в этом - важнейший закон жизни.
Важнейший закон жизни, а что, если это и вправду так? Оглядываясь
назад, вижу - именно тогда я пережил глубочайшее потрясение, когда горлом у
меня хлынула алая кровь, и я сидел раздавленный, страшно слабый и жалкий, а
перепуганный старый чиновник вытирал мне лоб мокрым полотенцем. Это было
страшно. Да, то было самым сильным и самым неожиданным моим переживанием:
безграничное удивление и ужас, а потом - отчаянное желание жить, хотя бы
самой незаметной, самой смиренной жизнью; впервые во мне отозвалась
осознанная, чрезвычайно сильная любовь к жизни. Собственно, именно тогда в
корне изменилась вся моя жизнь, и я стал как бы другим человеком.
До той поры я тратил свои дни просто так или проживал их, почти не
замечая; теперь я вдруг стал бесконечно ценить один тот факт, что вот -
живу, и я совсем другими глазами увидел себя и все вокруг. |