— А откуда ему вообще знать про подсматривающего соседа?

Ильин хмыкнул:

24. Чарльз Гудьир. Третий ингредиент.

Ожидая весточки от Ильина, я схватилась, наконец, за то, чем следовало заняться давным-давно. Нет, я не про газетную текучку. Эта деятельность происходила как бы сама по себе, на уровне спинного мозга, оставляя голову свободным для всего остального. Хотя журналистику и считают работой творческой, но результаты исключения головы были, как ни странно, самые положительные. На планерках меня регулярно хвалили, а я сидела с видом медитирующего осьминога и строила одну за другой версии, которые потом сама же и разбивала.

После одной из планерок, осчастливленная — о Господи! — обещанием небольшой премии, я отправилась к челышовскому дому. Понаблюдав минут десять за окрестностями трансформаторной будки и убедившись в наличии интересующего меня персонажа, я запаслась баллоном пива и «пошла в народ».

Встретили на высшем уровне — в том смысле, что не вопросили тупо «кто такая, чего надо?» — а вполне мило поздоровались. Меня, впрочем, интересовал лишь один из присутствующих. И даже не он сам, а нечто, ему принадлежащее. Когда он в очередной раз поднес мне «огоньку», я попросила предмет «на посмотреть».

Ничего не скажешь, зажигалка была стильная. Ровный, слегка скругленный параллелепипед, сверху и снизу блестящий металл, основная часть обтянута чайного цвета кожей. На коже — тиснение под цвет металла. С одной стороны — сплетенные «В» и «Д», с другой — не то феникс, не то жар-птица. Цвет кожи был неровный, кое-где даже пятнистый. Я принюхалась. Кроме положенного газового душка, зажигалка отчетливо припахивала, пардон, свалкой. Почему-то все мусорные баки пахнут одинаково, что бы наш щедрый народ туда не выбрасывал. А кожа, как известно, держит запахи практически вечно. Тем не менее, вещица была классная. Штучная.

— Последнее, что осталось от прежней жизни, — с нужной долей горечи в голосе сообщил «владелец».

Я позволила себе усомниться в предложенной версии. Мой собеседник обиделся, даже возмутился моим недоверием и немедленно продемонстрировал глубокие познания в родном языке и мировой литературе. Во всяком случае, некоторые периоды явно восходили к Вийону, а некоторые ассоциативные ряды — к Япониии. Я немного послушала — мастерство, в чем бы оно ни проявлялось, всегда притягивает меня магнетически — затем отозвала демосфена в сторонку и постаралась как можно более кратко, но доходчиво объяснить: возвращение предмета не входит в мои планы, тем более что запах уже ничем не выведешь, но мне крайне хотелось бы услышать что-нибудь более близкое к реальности, нежели легенду о «последнем осколке прошлого».

Он осмотрел меня с головы до ног, потом с ног до головы, подумал и уточнил:

— И я тебе ничего не рассказывал?

Я это поняла, как «сообщение не для печати, на меня не ссылаться» (в журналистике дело самое обыкновенное) и успокоила «источник»:

— Не больше, чем памятник Александру Третьему. Сорока на хвосте принесла, годится?

— Договорились. Мужика в том подъезде порезали, знаешь? — он махнул рукой куда-то за правое плечо.

— Ну, — кратко подтвердила я свою информированность.

— Вот на следующее утро, когда мусоропровод выгребали, я пошел посмотреть, она и блеснула.

— Больше никто не видел?

Он помотал головой.

— Черта с два я ее тогда подобрал бы.

Я представила себе выуживание зажигалки из мусоропроводных залежей… Бр-р-р!

— И часто ты так?.