Каждый молодой актер с претензиями в округе хотел сыграть Боба Джонсона. Рик Далтон отдал бы за роль задние зубы. Но на неделе, когда в «Мести» снимался Джим Стейси, Рик пинал балду в ботаническом саду, играя в пробковом шлеме на пару с практически голым Роном Эли в роли Тарзана. Впрочем, стоит посмотреть ту серию, как уже трудно представить в образе кого угодно, кроме Джима Стейси.

Второстепенный сюжет эпизода — развивающаяся романтическая линия Боба и невинной молодой девушки из Додж-сити в исполнении Ким Дарби. В сериале Дарби играет нежную девицу, влюбленную в неоднозначного разбойника Джонсона. А во время съемок нежная девица Ким Дарби влюбилась в неоднозначного разбойника Джима Стейси. После съемок они поженились, а через год — развелись.

* * *

Продюсеры CBS знали, как горяч Стейси, когда брали его на вожделенную роль приглашенной звезды в «Дымок из ствола». Теперь, увидев результаты, они уже были в этом уверены.

СКЛЕЙКА, Джим Стейси в алой, как сангрия, рубашке Джонни Лансера и в накинутой куртке из коричневой кожи сидит на деревянном стуле перед отелем «Ланкастер», на площадке для вестернов студии «Двадцатый век Фокс», в первый день съемок пилота своего нового сериала. Вытянув перед собой ноги в штанах с серебряными заклепками, он прихлебывает «Севен-Ап» из зеленой бутылочки.

В этот момент он чувствует легчайшее, но нескончаемое раздражение. Причина — усы Рика Далтона. Впервые услышав, что злодея Калеба Декото в пилоте его шоу сыграет Рик Далтон — сам Джейк Кэхилл, — он пришел в восторг.

По нескольким причинам. Во-первых, он всегда обожал Далтона. Как в «Законе охоты», так и в «Четырнадцати кулаках Маккласки» (еще ему нравился тот вестерн Далтона с Ральфом Микером, но название вылетело из головы).

Во-вторых, тот факт, что «Фокс» на пару с CBS потратились на настоящую телезвезду в роли злодея в пилоте, означал, что они уверены в потенциале сериала. А с точки зрения эго — в-третьих, — наконец настал тот день, когда такой человек, как Рик Далтон, играет злодея в паре с героем Джима Стейси. Еще это мощный способ раскрутить Джонни Лансера. В конце, когда Джонни побеждает Калеба, он победит не просто очередного плохого парня этой недели. Зрители увидят, как Джонни Лансер выступает против Джейка Кэхилла (иконы телевизионного вестерна) и выходит из схватки победителем. Он помнит, как обсуждал это с режиссером пилота Сэмом Уонамейкером. На роль Калеба рассматривались два варианта. Первый — Далтон: путь статусной приглашенной звезды. Второй — интересный молодой актер Джо Дон Бейкер, один из заключенных в «Хладнокровном Люке» и один из семерки в последнем сиквеле «Великолепной семерки» с Джорджем Кеннеди (Джим пробовался на маккуиновского персонажа, но уступил Монте Маркэму). И Уонамейкеру нравился Бейкер. Он выглядел как киноактер, Сэму нравились его габариты (Бейкер был крупнее Стейси). Но мысль о том, чтобы взять известного телековбоя и вывернуть его образ наизнанку, была слишком уж соблазнительной, чтобы Уонамейкер так просто ее упустил. Он не хотел, чтобы этот проект походил на «Бонанцу», «Большую долину» или любой другой из десятков вестерн-сериалов на телевидении шестидесятых. Спагетти-вестерны из Италии ввели новый мрачный стиль, и американские фильмы теперь начали их догонять. Да, в прокат по-прежнему выходил хлам от Эндрю Маклаглена и Берта Кеннеди с Уэйном, Стюартом, Фондой, Митчемом и прочими старыми пердунами, что еще выжимали деньги из ностальгии сокращающейся аудитории.