Задолго до этого оно было разрушено и выстроено заново. Он покинул его,
чтобы принять участие во втором крестовом походе, вышел на судне из Генуи
и потерпел кораблекрушение у побережья в районе Санта-Дульчины. Здесь
Роджер нанялся к местному графу, который обещал взять его в Палестину, но
сначала заставил драться с соседом, на стенах замка которого Роджер и пал
смертью храбрых перед самой победой. Граф похоронил Роджера с почестями, и
он пролежал здесь целые века, между тем как церковь за это время
разрушилась, но потом была построена над его могилой вновь. Далеко и от
Иерусалима и от Уэйброука лежал человек, который не выполнил свой обет и
перед которым еще оставался длинный путь. Однако для жителей
Санта-Дульчина-делле-Рочче сверхъестественное во всех его проявлениях
всегда существовало и всегда представлялось более прекрасным и оживленным,
чем скучный мир вокруг них. Поэтому они приняли сэра Роджера и, несмотря
на многочисленные клерикальные протесты, причислили его к лику святых,
вверяли ему свои просьбы и заботы и в надежде на счастье так часто
прикладывались к кончику его меча, что тот всегда сверкал. Всю свою жизнь,
и особенно последние годы, Гай испытывал исключительное духовное родство с
этим il Santo Inglese [святой англичанин (ит.)]. И вот теперь, в свой
последний день пребывания здесь, он прошел прямо к гробнице и провел
пальцем, как это делали местные рыбаки, вдоль рыцарского меча.
- Сэр Роджер, помолись за меня, - тихо молвил он, - за меня и за наше
подвергшееся опасности королевство.
Исповедальня была занята в этот час, ибо это был день, когда сестра
Томасина приводила своих учеников на церковную службу. Дети сидели на
скамейке возле стены, перешептывались и щипали друг друга, а монахиня
суетилась среди них, как наседка, подводила их по очереди к решетчатой
двери, а оттуда - к главному алтарю, чтобы те вслух произносили свое
покаяние.
Непроизвольно - и не потому, что у него была совесть не чиста, а
потому, что его еще в детстве приучили исповедоваться перед всякой дальней
дорогой - Гай дал знак монахине и нарушил очередь крестьянских
проказников.
- Beneditemi, padre, perche ho peccato... [Благословите, отец, ибо я
согрешил... (ит.)]
Гай без затруднений исповедовался на итальянском языке. Он говорил
по-итальянски свободно, но без нюансов, не боясь пойти в своей исповеди
дальше осуждения нескольких незначительных нарушений закона и маленьких
укоренившихся слабостей. Отправляться в ту пустыню, где изнывала его душа,
ему не нужно было, да и не мог он сделать это. У него не хватило бы слов
описать свое состояние. Нужных слов не было ни на каком языке. Собственно,
и описывать-то было нечего, ибо это была просто пустота. Происшедший с ним
случай не представлял, по его мнению, никакого интереса. В его скорбной
душе не бушевали никакие страсти. |