У метро они остановились. Она посмотрела на него, пытаясь сосредоточиться на чертах лица, но они не запоминались.

— Я позвоню вам, — поспешно сказал Миша, слегка дотронувшись до руки Анны, скрытой черной перчаткой.

Она лишь кивнула в ответ, развернулась на каблуках и пошла ко входу в метро. Она спиной чувствовала его взгляд, он прожигал ее, как будто просил: ну, обернись! От этого ощущения у нее внутри все сжалось, она даже голову в плечи втянула. И оглянулась, только когда вошла в вестибюль станции. Она встала у закрытой наглухо двери и смотрела, как Миша открывает машину, стоящую на обочине, как отъезжает от тротуара…

Ехать ей никуда было не нужно, и, выйдя против течения на волю, Аня побрела медленно к дому. Она все поняла про себя. Когда девчонки ей рассказывали, какими бывают муки любви, она смеялась. Ничего подобного никогда в жизни она не испытывала. Ничего и никогда. Да, у нее всегда хватало кавалеров, да, она ждала свиданий, бегала на танцы, целовалась за углом, потом замуж выскочила, Наську родила. Потом развелась с мужем, абсолютно безболезненно.

В последние пять лет она поддерживала отношения со своим старым другом Петровичем. Друг и правда был старый: тридцать с лишним лет разницы — не кот начихал! Аня привыкла к тому, что Петрович нет-нет, да и заноет по поводу своих многочисленных болячек. Но при этом «наркомовские» сто грамм примет при любой погоде. Аня к этому привыкла, не возмущалась, принимала как есть. Да и, собственно, о чем говорить? Вместе они не жили и не собирались жить. Детки Петровича, поначалу обалдевшие от папашкиного закидона на любовном фронте, успокоились, поняв, что Аня не собирается оттяпать ни пятикомнатные апартаменты в центре, ни генеральскую дачку в Комарове. Ну хочет батя трахаться с молодой теткой, и если таковая нашлась, так и пусть будет. Главное, чтобы не посягала молодуха на добро семейное.

Аньке добро Петровича было без надобности. Он и так не обижал ее: то колечко на ручку, то цепочку на шейку. Не из самых дорогих вещицы дарил, но дорого было то самое внимание, которого так не хватает женщинам.

А вот любви не было. И Петровичу, который горячо шептал ей: «Аннушка! Я тебя лю…», Аня не верила. Ну, принято так говорить, вот он и говорит. И она ему тем же отвечала — «я тебя тоже лю…» Вот так обменяются любезностями, вроде и не просто ради физиологической потребности встретились. Аня в конце концов привыкла к этой связи. Девчонкам своим в разговоре вставляла «мой Петрович». График еженедельных встреч с генералом соблюдала неукоснительно: в пятницу после шести — как штык! К шуткам его грубоватым солдатским во время секса тоже привыкла. Тут Петрович ее даже радовал. Вот уж и правда: седина в бороду, бес в ребро, и еще кое-куда. По старости лет генерал путался в терминологии, называя эрекцию «реакцией», сам ржал от души над своими познаниями в этой области и говорил, что большой разницы нет и что его «реакции» еще молодые позавидуют. Вот такая была «любовь».

Иногда Аня принимала за любовь свою заботу о внезапно взбунтовавшейся печенке Петровича. Когда он загремел в госпиталь, она ездила к нему в обеденный перерыв и кормила его с ложечки нежирным бульоном. Соседи генерала по палате с любопытством разглядывали ее, видать, Петрович уже нахвастался им, что у него молодая любовница. «Старый козел!» — беззлобно думала о нем Анна. Даже с теплотой, между прочим, думала она о нем. И порой ее посещали мысли о том, что с ним бы ей было тепло и спокойно. Только зачем? Все устоялось. Надобности быть всегда вместе не было ни у нее, ни у него. А любовь, как она стала с годами понимать, бывает разная. У нее вот, видимо, такая.

И никогда и ни с кем не испытывала она того состояния, при котором хочется летать. Вот как сейчас. Да, ноги едва тянула и в голове мутно, но если немного разбежаться… Пять минут — полет нормальный! А всему виной, она уже это поняла, этот Миша «Шумахер».