85

LI

И, может быть, он начал понимать

Всю прелесть первых трепетных движений

Ее души... и стал в нем утихать

Крикливый рой смешных предубеждений.

655Но ей одной доступна благодать

Любви простой, и детской и стыдливой...

Нет! о любви не думает она —

Но, как листок блестящий и счастливый,

Ее несет широкая волна...

660Всё — в этот миг — кругом ей улыбалось,

Над ней одной всё небо наклонялось.

И, колыхаясь медленно, трава

Ей вслед шептала милые слова...

LII

Они всё шли да шли... Приятель мой

665Парашей любовался молчаливо;

Она вся расцветала, как весной

Земля цветет и страстно и лениво

Под теплою, обильною росой.

Облитое холодной, влажной мглою,

670Ее лицо горит... и понял он,

Что будет он владеть ее душою,

Что он любим, что сам он увлечен.

Она молчит — подобное молчанье

Имеет всем известное названье...

675И он склонился — и ее рука

Под поцелуем вспыхнула слегка.

LIII

Читайте дальше, дальше, господа!

Не бойтесь: я писатель благонравный.

Шалил мой друг в бывалые года,

680Но был всегда он малый «честный, славный»

И не вкушал — незрелого плода.

Притом он сам был тронут: да признаться,

Он постарел — устал; не в первый раз

Себе давал он слово не влюбляться

685Без цели... иногда в свободный час

Мечтал он о законном, мирном браке...

86

Но между тем он чувствует: во мраке

Параша вся дрожит... и мой герой

Сказал ей: «Не вернуться ль нам домой?»

LIV

690Они пошли домой; но — признаюсь —

Они пошли дорогой самой длинной...

И говорили много: я стыжусь

Пересказать их разговор невинный

И вовсе не чувствительный — клянусь.

695Она болтала с ним, как с старым другом,

Но голос бедной девушки слегка

Звенел едва исчезнувшим испугом,

Слегка дрожала жаркая рука...

Всё кончено: она ему вверялась,

700Сближению стыдливо предавалась...

Так в речку ножку робкую дитя

Заносит, сук надежный ухватя.

LV

И, наконец, они пришли домой.

За ужином весьма красноречиво

705И с чувством говорил приятель мой.

Старик глядит на гостя, как на диво;

Параша тихо подперлась рукой

И слушает. Но полночь бьет; готова

Его коляска; он встает; отец

710Его целует нежно, как родного;

Хозяйка чуть не плачет... наконец

Уехал он; но в самый миг прощанья

Он ей шепнул с улыбкой: «До свиданья»,

И, уходя совсем, из-за дверей

715Он долгим взглядом поменялся с ней.

LVI

Он едет; тихо всё... глухая ночь;

Перед коляской скачет провожатый.

И шепчет он: «Я рад соседям... дочь

У них одна; он человек богатый...

720Притом она мила...» Он гонит прочь

87

Другие, неуместные мечтанья,

Отзвучия давно минувших дней...

Не чувствуя ни страха, ни желанья,

Она ходила в комнатке своей;

725Ее душа немела; ей казалось,

Что в этот миг как будто изменялось

Всё прежнее, вся жизнь ее, — и сон

Ее застиг; во сне явился — он.

LVII

Он... грустно мне; туманятся слезой

730Мои глаза... гляжу я: у окошка

Она сидит на креслах; головой

Склонилась на подушку; с плеч немножко

Спустилася косынка.