— Георгий, — вступил в разговор Билл, — это очень важно, чтобы комбикорм был именно такой, как надо, в зависимости от возраста животного и птицы. И конечно, корове одно, свинье другое, а птице третье. Генри просил передать, что он не меньше пяти лет будет вам поставлять всё необходимое, добавки всякие там, чтобы комбикорм был правильный.

Я кивнул. Билл говорил об очевидных вещах, но для советского сельского хозяйства 1944 года, где комбикорм зачастую был понятием теоретическим, зачастую таковым считали просто молотое зерно, а скот кормили чем бог пошлёт, это звучало почти фантастически.

— Отлично, отлично, — кивнул я. — Дальше, дальше.

— Мы в этом году уже использовали американские семена, — у Самсонова внезапно немного сел голос, — и по нашему общему мнению, на некоторых полях уже можно начать уборочную некоторых сортов яровых культур: пшеницы, ячменя и гороха.

— И какой результат? — у меня тоже перехватило дыхание.

В приёмной стало тихо. Даже Билл, который что-то в этот момент говорил Куперу, замолчал и повернулся к нам. Лапидевский, стоявший у окна, подался вперёд. Все понимали, что сейчас прозвучит, может быть, самое важное за весь день.

— Хороший, — сказал Самсонов, и голос его дрогнул. — Конкретно сказать об урожайности пока сложно, но первые тонны, уже вывезенные с полей, просто сказка. Думаю, вы заедете на ток и сами посмотрите. Элеватор тоже уже готов принимать первое зерно урожая сорок четвёртого года.

Он замолчал и провёл ладонью по лицу, быстро, будто стирая что-то. Я отвернулся к окну, давая ему секунду. За окном в раскалённом степном мареве стояли далёкие силуэты силосов элеватора, и сейчас, в дрожащем воздухе, они казались миражом. Но они были настоящие. И зерно, которое уже везут с полей, тоже настоящее. Полтора года назад здесь стреляли, горели танки, и земля была напитана кровью и железом. А сейчас — пшеница. Первая по настоящему послевоенная пшеница на этой земле. У любого нормального человека от этого перехватит горло.

Самсонов справился с волнением и о начале уборочной и первых результатах говорил с нескрываемой гордостью, и похоже потерял нить своего доклада.

— Это всё, что построено в этом месте? — напомнил я докладчику о необходимости продолжать.

— Извините, Георгий Васильевич. Сбился немного, — виновато сказал Самсонов и заглянул в свои записи, лежавшие рядом с планом, несколько листов, исписанных крупным, торопливым почерком. — В Опытном построена котельная. Она уже в этом году будет обеспечивать теплом, горячей водой и возможно электричеством посёлок Опытный и все животноводческие помещения. Её мощности позволяют обеспечивать и Кузьмичи, но туда надо провести теплоцентраль.

Это тоже было немало. Котельная — это тепло зимой, а зимы здесь, в открытой степи, злые, ветреные, с позёмкой, которая забивается в любую щель. Люди, пережившие военную зиму в землянках, знают цену тёплой стене.

— Севернее Опытного посёлка, в полутора километрах, справа от Майской балки, построены животноводческие помещения: молочный и мясной дворы, свиноферма на три тысячи голов и птицефермы. Слева от молочного и мясного дворов станция искусственного осеменения, а за ней ветстанция.

Самсонов перечислял, водя карандашом по плану, и я следил за его рукой, мысленно переводя бумажные прямоугольники в реальные здания. Девятьсот километров от Москвы, выжженная войной степь, а тут новые коровники на тысячу голов, свинарник, и птицефермы. Люди в освобождённых районах живут в землянках, едят лебеду, запрягают в плуг женщин и подростков, а здесь, на одном отдельно взятом клочке степи, поднимается что-то невообразимое по нынешним меркам.

— Куриная птицеферма комплексная, — продолжал Самсонов, и в его голосе появились хозяйские, уверенные нотки человека, который знает свои цифры наизусть.