Одного взгляда было достаточно, чтобы определить сходство между ней и Анной Горскиной. На другом снимке, кстати, и последняя - шестнадцатилетняя девушка в шляпке-токе, отделанной горностаем.
Что до писем, социальное положение их отправителя было указано там на трех языках: "Эфраим Горскин. Оптовая торговля мехами. Сибирский горностай. Вильно - Варшава".
Что было в письмах, Мегрэ прочесть не мог. Он только заметил, что одна фраза, встречающаяся во многих письмах, была подчеркнута жирной чертой.
Он сунул бумаги в карман, в последний раз для очистки совести осмотрел комнату. Она не походила на безликие меблирашки: в ней слишком долго жил один и тот же человек По любой ничего не значащей вещи, пятнам на обоях, Даже по белью, можно было прочесть биографию Анны Горскиной.
Повсюду валялись волосы, толстые и жирные, как обычно у восточных женщин. Десятки окурков. На полу - упаковки из-под сухих бисквитов и куски самих бисквитов, имбирь в горшочке. В большой консервной банке с польской этикеткой - остатки маринованного гуся. Икра.
Бутылки из-под водки и виски, маленькая колба со слежавшимися листьями, которые, когда Мегрэ их понюхал, оказались остатками необработанного опиумного мака.
Уже через полчаса Мегрэ слушал перевод писем, запоминая на ходу некоторые фразы.
"Ноги у твоей матери отекают все больше..."
"Твоя мать спрашивает, не отекают ли у тебя лодыжки, когда ты много ходишь: она думает, что у тебя та оке болезнь, что у нее..."
"У нас все, можно сказать, в порядке, хотя вопрос с Вильно все еще не решен {В 1919-1920 годах г.Вильно (Вильнюс) поочередно подвергался оккупации то Польшей, то Советской Россией. Окончательно перешел к Литве после аннексии последней Советским Союзом в сентябре 1939 года}. Мы живем между литовцами и поляками. И те и другие терпеть не могут евреев..."
"Пожалуйста, наведи справки, кто такой господин Левассор, проживающий в доме 65 по улице Отвиль. Он заказал мне партию кож, но не прислал никаких документов, подтверждающих его платежеспособность..."
"Когда ты закончишь учиться, надо, чтобы ты вышла замуж и вы с мужем занялись торговлей. Твоя мать мне больше ни в чем не помощница..."
"Твоя мать все время сидит в кресле. Характер у нее становится просто невыносимым. Тебе следовало бы вернуться..."
"Сын Гольдштейна, приехавший две недели назад, говорит, что ты не поступила в Парижский университет. Я сказал, что это не правда..."
"Твоей матери пришлось делать пункцию, они..."
"Тебя видели в Париже в компании людей, которые тебе не подходят. Я хочу знать, что с тобой делается..."
"Мне опять сообщили о тебе неприятные вещи. Как только позволят дела, я приеду сам..."
"Если бы не твоя мать, которая не хочет оставаться одна, - врач сказал, что дни ее сочтены, - я немедленно поехал бы за тобой. Я приказываю тебе вернуться..."
"Я послал тебе 500 злотых на дорогу..."
"Если ты не вернешься через месяц, я прокляну тебя..."
Потом снова о ногах матери. Потом пересказ того, что говорил какой-то еврейский студент, вернувшийся в Вильно, о том образе жизни, который Анна ведет в Париже.
"Если ты не вернешься немедленно, между нами все кончено..."
Наконец, последнее письмо. |