Книги Фэнтези Джин Вулф Подменыш страница 15

Изменить размер шрифта - +
(Если не ошибаюсь, именно у неё впервые подмечено, как часто появляется одинокий ребёнок в его историях; многие выводы впоследствии получили дальнейшее развитие как в обсуждениях на Urth List, так и у других авторов.) Ниже приводится цитата оттуда.

Насколько часто изолированный ребёнок встречается в творчестве Вулфа? Вот хронологический список его появлений: «Горы как мыши», «Подменыш», «Домик Пола на дереве», «Остров доктора Смерти и другие рассказы», «Пятая голова Цербера», «Чужие камни», «Смерть доктора Острова», «Тьма Джун», «Герой как верволк», «Мир», «Солома», «Дьявол в лесу», «Чудеса оковспышек», «Четыре пальца», «Война под ёлкой», «Приёмный отец» и «Тень палача». Почти всегда этот ребёнок — мальчик («Тьма Джун» — единственное исключение). Его родители умерли («Подменыш»), безучастны («Остров доктора Смерти и другие рассказы») либо же отсутствуют («Чудеса оковспышек»); его родители, так или иначе, потерпели неудачу в качестве защитников. Зачастую он является единственным ребёнком («Остров доктора Смерти и другие рассказы», «Мир», «Война под ёлкой»), а иногда просто находится в разлуке со своими братьями и сёстрами («Чудеса оковспышек»). Он может быть психически неуравновешенным («Подменыш», «Смерть доктора Острова») или физически неполноценным («Чудеса оковспышек»). Какой бы ни была природа его тягот, он — ребёнок, а потому беспомощен, неспособен до конца понять окружающий его взрослый мир. Он, будучи сиротой, единственным ребёнком, душевнобольным или калекой, неким образом изолирован от семьи, нормальной жизни и общества. Изоляция сигнализирует о глубоком отчаянии и одновременно является его причиной (как в «Подменыше»), или превращает изолята в жертву (как в трилогии «Остров доктора Смерти»), или приносит экстаз и трансформацию (как в «Чудесах оковспышек»).

В «Подменыше» человек, осуждённый за измену во время Корейского конфликта, возвращается в родной город и погружается в воспоминания о детстве. Мемуары — важный инструмент в работах Вулфа, ещё изощрённее он используется в «Пятой голове Цербера», «Мире» и «Книге Нового Солнца». Рассказчик истории, Питер Палмер, возвращается домой, чтобы найти там тайну и мечту. Его родной город не изменился, дети играют в те же игры, что и во времена его детства, и, как говорит его детский приятель, «Никто не покидает Кассонсвилль». (Кассонсвилль — место действия «Мира», и рассказ во многом предваряет роман.) По возвращении Питер Палмер обнаруживает две странности. Во-первых, о том, что он когда-либо здесь жил, нет никаких сведений: его отец и мать умерли, его нет на школьных фотографиях, а все сведения о нём, которые можно было найти в архивах местной газеты, сгорели. Во-вторых, маленький мальчик, которого он помнит, как товарища по детским играм, мальчик, которому было всего четыре года, когда Питер уехал из Кассонсвилля, будучи в возрасте восьми-девяти лет, теперь вырос — и ему самому не больше восьми-девяти лет. Этого маленького мальчика зовут Питер Пальмиери. Питер Палмер и Питер Пальмиери одновременно существуют в текущем времени рассказа, и лишь ещё один человек, приёмный отец Питера Пальмиери, знает, что мальчик не взрослел согласно законам реального времени. Значит, в рамках достоверности истории (а её рассказывает Палмер) странности действительно возможны, и они напоминают нам, что это произведение в жанре фантастики.

Однако жизнь Палмера даёт основания счесть рассказанное им ненадёжным. Его детство было изолированным: мать умерла, когда ему было восемь или девять лет, и тогда же он с отцом уехал из Кассонсвилля; поэтому он использует воспоминания, чтобы убежать во времена, когда у него всё ещё была мать, когда он чувствовал, что у него есть родной город.

Быстрый переход