При жизни он был видным мужчиной и преставился лет в сорок. На нем был призрак синего делового костюма и галстука с изображением американского флага. Не люблю американцев. Даже здесь они считают себя хозяевами, грешниками, простите за каламбур, первого сорта.

    – Джон Смитсон, – представился он. – Тысяча девятьсот двадцать первый – тысяча девятьсот шестьдесят третий.

    Не так уж я оказался далек от истины.

    – Личный идентификационный номер?

    – Три-четыре-пять-ноль-ноль-ноль-восемь-семь-шесть-шесть-один-два-два-девять-девять-три-три-три-три-четыре, – отчеканил он.

    Из новеньких, подумал я, недавно из чистилища. Те, кто провел у нас много времени, уже не помнят своего номера. И нечасто приходят ко мне на прием.

    – Жалобы, предложения, пожелания? – осведомился я.

    – Жалоба, – сказал он.

    – Вот так всегда, одни жалобы. – Я вздохнул, вытаскивая из секретера соответствующий гроссбух, разумеется, самый толстый. Мертвые любят пожаловаться, и каждую их жалобу, даже самую пустяковую, приходится регистрировать. В других кругах подобные мне бюрократы уже давно обзавелись компьютерами, но до нас эта тенденция докатится еще не скоро, вот и приходится иметь дело с бумажками. – Внимательно.

    – Что «внимательно»? – не понял он.

    – Слушаю вас внимательно, – пояснил я. Не привык он еще к нашему жаргону. – На что будете жаловаться?

    – На режим, – сказал он.

    – На режим так на режим, – сказал я. – Что не так с режимом?

    – В моем личном приговоре указано, что в течение первых трех тысяч лет я должен принимать серные ванны, – сказал он.

    – Приговоры выношу не я, – сказал я. – И обжалованию они, как вы знаете, не подлежат.

    – Да, но дело в том, что с самого начала моего пребывания здесь я вынужден принимать ванны из кипящей смолы.

    – Вот как? – спросил я. – А разве есть разница?

    – И огромная! – с жаром воскликнул он. – После серной ванны гораздо проще отчистить костюм.

    – Откуда вы знаете? – спросил я. – Если с самого начала принимаете только смоляные?

    – Коллеги рассказывали, – сказал он.

    – Вот так, значит, – сказал я, делая соответствующую пометку. – Вы пытались жаловаться по месту непосредственного пребывания?

    – Да, конечно, и не один раз.

    – И что вам ответили?

    – Что серу не завезли.

    – Бардак, – пробормотал я. – Кто ваш куратор?

    – Демон третьего уровня Бельфгор.

    – Знаю такого, – сказал я. – Уже не первая жалоба на этого индивидуума.

    – Так вы примете меры?

    – Конечно, – сказал я. – Будьте уверены, я отправлю соответствующий запрос в отдел снабжения в ближайшие сто лет. И если в ответе будет сказано, что смола прибывает регулярно и речь идет о нецелевом ее использовании, то я буду вынужден принять самые строгие меры.