В руках – спортивные сумки или пакеты, в которых они несут робу. Эти люди идут на работу.
Вам необходимо поднять пианино на девятый этаж? Разгрузить вагон с апельсинами или цементом? Быстро вскопать дачный участок? Короче, вам нужны помощники? Обращайтесь на "бичку"! Здесь вы без труда отыщете то, что вам надо. И возьмут недорого.
Завсегдатаи "бички" не имеют постоянного места работы на каком-нибудь заводе или фабрике. И вовсе не потому, что это противоречит их свободолюбивой натуре. Постоянное место работы предусматривает как минимум соблюдение определенных требований дисциплины, на что здешний люд не способен в принципе. Здесь собираются люди, которые могут внезапно сорваться в запой на несколько дней. И если на солидном предприятии такое вот поведение будет сразу же наказано увольнением, то здесь вернувшегося после некоторого отсутствия остальные члены бригады даже не пожурят – сами такие.
Да, тут существуют бригады – пять-шесть человек, постоянно работающих вместе. Есть и бригадиры – неформальные лидеры, способные найти работу для всех остальных, умеющие не продешевить при переговорах с заказчиком и правильно организовать непосредственно процесс.
Попасть в бригаду не так уж и просто – первому встречному вообще невозможно. Лучше всего, если тебя порекомендует кто-нибудь из "действительных" членов маленького трудового коллектива. И то долго будут присматриваться, прежде чем признать за своего.
В свое время Скопцову повезло – ему удалось успешно влиться в одну из таких бригад. Это было еще в те стародавние времена, когда новоиспеченный выпускник журфака пробовал себя в роли расследователя.
Ему тогда приспичило сделать репортаж с "бички". Василий хотел попытаться взглянуть на этих людей, на их жизнь и работу изнутри, а не со стороны. Натянув потрепанные джинсы и старенькую рубашку, он неделю таскался сюда, на этот угол, стараясь попасть в какую-нибудь из бригад. И в конце концов, благодаря удачному стечению обстоятельств и изрядной доле везения ему это удалось. Еще неделю он работал вместе с новыми друзьями, которым представился ищущим источник дохода студентом. А потом был репортаж. Материал этот так и остался никем не замеченным, а по деньгам... Скопцов имел возможность сравнить, и получилось, что работа на "бичке" оказалась намного прибыльнее, чем "чистый" интеллектуальный труд. Но это так, детали.
Почему Василий направился именно туда? Да потому, что постоянные посетители "бички" знали друг о друге практически все! Кто куда и зачем уехал, кто заболел, "сел" или умер, отравившись суррогатным спиртом. Все знали.
Поэтому Василий искал ту самую, "свою" бригаду. И, в общем-то, недолго искал – уже на десятой минуте обнаружил их сидящими на корточках вокруг картонной коробки, на которую они лениво бросали потрепанные карты, играя в народную русскую игру "дурак".
– Здорово, мужики! – Мужики дружно, как по команде, подняли головы. В глазах – недовольство, которое тут же сменилось узнаванием:
– Ха! Студент! Здорово! Сто лет тебя не видели!
– Вот... – отвечал Скопцов, пожимая протянутые ему мозолистые ладони. – Нашел было постоянную работу... Но...
Тут он развел руками, обозначив тем самым полный крах благих намерений. Кое-кто из его собеседников понимающе кивнул – сами такие.
– Решил по старой памяти сюда выйти. Подзаработать маленько. А где Прокопьевич? – Это бригадир, немолодой уже мужик, обстоятельный и немногословный народный умелец, мастер на все руки, единственной слабостью которого было, как и у многих здесь, запойное пьянство.
– Прокопьевич к начальству пошел, – сообщил один из старых знакомцев с изрядной порцией сарказма в голосе. |